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- piero poleggi B

crivere qualcosa che riassuma il mio rapporto e la mia esperienza con Don

Giosy Cento (ovviamente per me e per tutti gli altri amici, “Giosy”), risulta,

allo stesso tempo, la cosa piu semplice e piu difficile del mondo. Se da un
lato & semplice parlare del profondo rapporto umano, dell’amicizia, del cantare
insieme, del lavorare insieme per costruire i brani, la musica, le canzoni che ani-
mano la sua missione di evangelizzazione, d’altro canto ¢ difficile trovare la giu-
sta dimensione entro la quale inserire questo stare insieme. E devo essere
sincero: molte volte ho la netta sensazione che sto condividendo un pezzo del
cammino della mia vita con un profeta, si, un moderno profeta che sa parlare at-
traverso le parole e la musica ai bisogni piu interiori delle anime e delle vite. Ap-
parentemente sembra semplice comporre una canzone, cantarla e infiocchettarla
con qualche commento sulle piazze, nelle strade, nei teatri e nelle chiese. Molti
lo fanno senza per questo risultare eccezionali 0 quantomeno degni di nota. Ma
Giosy €& diverso: lo vedi in studio di registrazione, sotto al palco di un concerto,
sul pullman che ci porta a centinaia di kilometri da casa per cantare, e lo vedi
normale, spesso stanco, provato, quasi facesse una cosa controvoglia. Ma poi
la musica cambia tutto: si accende in lui una scintilla, un vigore interiore, una forza
che sai non provenire da lui e tutto cambia. La musica si fa annuncio, il testo si
fa proclamazione della Parola, lo spettacolo si anima come uno scorcio di rutilante
e allettante paradiso. Non sono mai riuscito a spiegarmi come questo accada,
eppure € successo e continua a succedere davanti ai miei occhi ogni sera in ogni
concerto, ad ogni disco che viene prodotto, ad ogni incontro che vede Giosy
mettersi a servizio di quella gente che viene ad ascoltarlo. Spesso tra noi diciamo
che il vero concerto, la vera musica, li fa la gente, il pubblico. Ed & realmente cosi,
perché e chiaro che Giosy sa parlare ad altri orecchi, sa penetrare nelle anime,
sa mettere le dita nelle piaghe piu dolorose della vita delle persone per dare una



risposta, una speranza, un conforto. E allora che tu sia su un palco o in uno stu-
dio di registrazione ti piove addosso una umanita addolorata, sconcertata, smar-
rita. Mille storie, mille vite, mille canzoni che ti investono e ti fanno sentire a volte
inadeguato, a volte impotente, a volte fuori luogo. Ma non Giosy. E proprio qui che
lo vedo nella sua veste profetica, ovvero nella veste di chi sta “parlando per conto
di Dio” e la parola di Dio, ancorché proclamata da un prete che canta nelle piazze
e nelle chiese, anzi forse proprio per quello, ha un’efficacia che risana, che da
speranza, che rialza chi & caduto. Essere un raggio di questo sole di speranza che
Giosy sa mostrare alla gente per sottrarla all’oscurita in cui spesso si trova, & una
sensazione impagabile. Essere ringraziato da gente con le lacrime agli occhi e
con facce assolutamente diverse e migliori rispetto a quelle con cui era venuta al
concerto 0 a comprare un disco, mi sconcerta ogni volta. Ed & per questo che
parlare di quello che Giosy fa da tanti anni, con la collaborazione mia e di tanti altri
amici, mi risulta difficile, anzi, per certi versi inspiegabile. Ma accade. Ed ¢ la spe-
ranza che prende il posto della disperazione, la luce che scaccia il buio, Dio che
si manifesta veramente come amorevole Padre che consola. Ho rinunciato a chie-
dermi come e perché questo accada. So solo che mi viene chiesto di mettermi
al servizio di tutto questo, di far passare anche attraverso di me questo miracolo
di parole e musica che danno voce alla paternita di Dio. E io questo faccio. La-
voro in studio, canto, suono per e con Giosy, sapendo che questa esperienza,
oltre a renderci vicini e amici, costituisce una delle infinite vie attraverso cui Dio
viene annunciato e manifestato al mondo. Un piccolo mattone in una grande
chiesa. Grazie Giosy e buona strada, amico mio.

Piero Poleggi
Storico corista dei dischi
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icordo mio padre accendersi di una luce particolare,di una energia che

non capivo quando ero bambino,e questo succedeva tutte le volte che

stava insieme al suo amico Giosy. Ora ne colgo 'ammirazione e la stima
incondizionata.

Oggi so che tra le mille cose che Alessio mi ha lasciato in eredita, una su tutte
possiede la caratteristica di assoluta inestimabilita: I'amicizia che mi lega a Giosy
Cento.

E posso dire questo con vera cognizione di causa,amicizia sempre in crescita
e non priva di scontri e opinioni divergenti, ma quest’uomo,come per un disegno
divino preciso, € stato presente in tutti i momenti salienti della mia esistenza e
della mia famiglia.

Come in un romanzo di formazione, la crescita di mia sorella e mia, come di
centinaia di ragazzi di Grotte, € stata scandita dalle sue mille iniziative mai banali,
che hanno regalato a molti di noi passioni che sono diventate per la vita, come
I’'amore per la musica, per i viaggi, per la letteratura, per la natura.....

Da ragazzino, questo prete “sui generis” (che mi chiamava Pitigrilli), dal nome
esotico e affascinante e con modi poco ortodossi ma assolutamente in linea con
i miei, e che cercava la via della musica per arrivare al nocciolo duro di questioni
universali, mi catapultd nell’“essere” che permea il mondo immanente della Parola.

Inizid a farmi scrivere, non tanto con un approccio religioso quanto piu spiri-
tuale, e mi si apri un universo. La parola come sublimazione dell’anima, I'espres-
sione come specchio del divino.

Capii che la fragilita e la debolezza, il dubbio € la crisi,che con la parola affio-
ravano al pari di slanci di grandezza e sogni di glorie, facevano parte del codice
unico che fa grandi anche i piu grandi uomini, anche i piu impavidi. Capii che la
completezza dell‘essere non puod prescindere dalla lucida affermazione dell’esi-



stenza di un anima multiforme che mira a farci intendere che non siamo eterni ma
possiamo essere infiniti.

Giosy ¢ il padre di questa epifania.

Ma & anche I'uomo che piu volte si & ritrovato a raccogliere i cocci della mia
esistenza.

C’era nel febbraio del 1992 quando & morto il suo amico Alessio, mio padre.
Fu lui che, con il cuore a pezzi, disse a quel bimbo che la vita era crudele.

La dolce presenza di Giosy in quei giorni ce I’ho nel cuore. Il mio dolore il suo
dolore.

Con un sorriso disarmante, voce calma e rassicurante cercava di portarmi un
po’ di serenita nei pianti ininterrotti di quel freddo mattino del 1° Gennaio, dentro
una grigia stanza di un carcere. Avrebbe detto messa quel giorno, avrebbe por-
tato la sua musica e cantato con i detenuti.

Avrebbe portato gioia e una speranza. I0 NON LA CONOSCEVO, MA QUE-
STA ERA CARITA’ CRISTIANA, CONDIVISIONE AUTENTICA.

C’era quando ero solo. Quando il silenzio mi puniva e mi schiacciava.

Quando tutto il mio tempo sembrava essere stato speso in modo inutile e sterile.

C’era e c’ell... E oggi mi rende fiero dandomi la possibilita di scrivere di lui.

Beh cosa dire se non che la mia “parola” ti appartiene. Perché per me € un
amico. Per il mondo un demiurgo che coinvolge e concentra cristianita nella mu-
sica e nella parola.

Per me un appoggio prezioso e un rifugio dall’eco delle mie paure.

Un luogo quieto.

Per me e un dono di Cristo.

Per me & un Uomo.

Per me & Giosy.

Semplicemente uno di famiglia.

E usando le bellissime parole di qualcuno “Che tu possa sempre avere il vento
in poppa, che il sole ti risplenda in viso e che il vento del destino ti porti in alto a
danzare con le stelle” (tratto dal film “Blow”).

Tuo Ale Socciarelli



giosy cento

0 non sono un uomo pulito. o non sono un prete pulito. o sono 'uomo...del
pozzo di Sicar. 1o sono...I'uomo della piazza con gli uomini che hanno pietre
in mano. lo sono un pubblicano e uno Zaccheo. lo sono il ragazzo che cerca
vita pulita e, di fronte alla proposta, se ne va via. lo sono Pietro e Giuda negli ul-
timi giorni. lo sono Pilato e Sacerdote, sono il ladrone a destra e a sinistra. San-
gue e acqua escono dal cuore crocifisso. Eccola: cercavo quella goccia d’acqua.
Divinamente pulita: lui me la dona. Divinamente disinquina la mia anima e mi av-
verto risplendere con novita assoluta. Cerco acqua pulita come il sole, come un
fiore, come un cristallo di neve, come una stella lontana. Cerco di spazzare il mio
cuore dall’iniquita di cui sono responsabile e indegno. Cerco acqua pulita, quella
sorgente zampillante di vita eterna in ogni creatura: I'angolo limpido, il bimbo ver-
gine interiore, il frammento divino nascosto. Cerco acqua pulita nella famiglia, nei
B cuori genitoriali uniti anche nella crisi. Cerco nella politica quell’ac-
e, qua pulita creduta da tutti impossibile. Sono un umile cercatore
,__‘i_ 1 _j_,j-_':S'\\, di acqua pulita nella nostra Chiesa sporca di terra e uomini ter-
g __i_"fﬂ,r?"-';' reni. Trovo acqua pulita nel cuore di infiniti giovani moderni,
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e preziosa, sorella della nostra vita. La trovo nei monasteri € nei conventi, tra i si-
lenzi oggi esposti ai venti dei secoli che soffiano... Trovo acqua pulita nei cuori in-
namorati di anziani e vecchi: nonni delle nuove generazioni assetate di persone
d’appoggio. Cerco acqua pulita, I'unica che pud ubriacare I'anima e la vita, I'unica
che acceca 'anima spirituale di sole ultraterreno. Cerco Gesu-Dio limpido ap-
parso tra noi per riversare nel cuore purezza irresistibile. E lui che mi ubriaca ogni
giorno di ostia bianca, di parola divina che mi penetra come pioggia e neve. Gesu
inebria la mia anima, la raccoglie, la bacia, la porta in braccio, le sussurra al cuore:
“Stai sereno, io ti amo, non avere mai paura, il Signore € con te”.

Musica di sballo ubriacante, grazia che scorre nel sangue di ognuno, mi-
schiamento del divino con 'umano attraverso il Sacramento dell’incontro con
Dio: Cristo. Cerco, cerco, trovo, trovo, mi ubriaco, mi ubriaco del’acqua che
sgorga dal tempio della vita in terra e in cielo. Morire di ebbrezza reale di acqua
pulita, bevendo goccia a goccia chinandosi sul ruscello o nel fiume, nel mare e
negli oceani infiniti.

Questo spero: che da ogni pagina di questo libro possano uscire, come dal
mio piccolo cuore, gocce di acqua pulita che non sono certo mie. lo, che non
sono pulito, vorrei essere solo una mano che indica o guida alla sorgente. Ubria-
chiamoci di acqua pulita.

Giosy
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storia di una barca

Sono partiti stanotte ... i bambini nei letti sognavano stelle *
€ una madre pregava e una donna sull’'uscio

ha seguito la barca lontano, sparire nel buio ...

Ha sentito le foglie mormorare nel vento silenzi e parole,

1a, nel buio riappare la lanterna ed un uomo,

4 e l'amore s’accende e lo sguardo rincorre quell’ombra. -

e

Su e git ecco va, speri tu... quell’'uomo tornera.

Hai richiuso la porta, hai acceso la luce, guardato quei figli ... 7
lentamente risali il tuo letto, sei stanca ... 7
sogni il sole, il mattino, un sorriso, la barca ed un uomo.
Sono ore d’amore, consumate sperando finisca la notte ...
senti il canto dei monti, la pace dei fiori

t’addormenti, il Signore € vicino, non puo abbandonare. Rit.

Sembra bella la notte, poche nuvole ridono sparse nel cielo,

sono gettate le reti ... € il momento del tiro ...

ma quell’'uomo le sente pesanti, non ce la fa piu ...

C’e il compagno di barca: «Forse tu questa notte hai preso un po’ freddo ...
siedi in fondo alla stiva e guarda nel cielo .
scendera nel tuo cuore la forza per poi ritornare». Rit.

Vedi i monti lontano ... siamo quasi sul punto piu alto del lago;

Ti risponde il silenzio, la notte, quell’acqua piu blu ...

Quella donna stanotte, d’improvviso € svegliata dal cuore e dal vento.
Sono ombre che cantano fuori sul lago ...

ha capito: il suo uomo € partito ... non ritorna ... ma ... Rit.

Una barca sfinita ... ed un uomo aggrappato a speranze di vita
sottovoce ha gridato, solo lei ha sentito ...
corre la sulla spiaggia piangendo perché gia lo sa.
Se una barca ¢ partita, non sai mai dove parte, non sai dove arriva
e la vita e legata ad un filo, alle stelle,
ma per tutti c’é il sole, la spiaggia, un’eternita.
— . Canzone inedita 1976






il canto
della speranza

Mi hai guardato, mi hai amato

Ti ho ascoltato, mi hai affascinato e travolto
Mi hai sfiorato, toccato e io sono guarito
Mi hai baciato e io ho pianto

Ti ho mangiato, mi hai saziato

Ero perduto, mi hai rialzato

Ti ho tradito mi hai perdonato

Ti ho seguito mi hai trasformato...

Mio Signore




vorrei essere un grande albero

il “ti amo” dell’universo

Mentre I'ltalia manda in pensione i Telescopi e gli uomini rivolgono sempre piu
lo sguardo verso il basso, forse il cuore tenta la scalata con uno sguardo sempre
piu profondo e piu largo verso I'alto: a tutto I'universo.

Lo sguardo posa gli occhi: vede, gode, loda, si preoccupa per I'ecologia. |l
cuore batte con il cuore della creazione. | piedi accarezzano o calpestano. | pro-
getti riempiono di cemento o di immondizie oppure utilizzano la bellezza.

’orecchio (gli ebrei credevano fosse il primo organo che si sviluppa nell’em-
brione) & teso ad ascoltare la VOCE DELLA CREAZIONE, le espressioni palesi che
si rivolgono silenziosamente tra loro le creature, dagli spazi stellari all’intimo di
una casa o di una macchina. Sono gemiti di relazioni sconosciute che si consu-
mano nei silenzi siderali e umani. Dio € amore, € Charitas, € Trinita che si € river-
sata nelle creature dandoci un riflesso godibile di sé. E quindi quello che il Padre,
il Figlio e lo Spirito Santo si dicono a vicenda nella loro relazione Trinitaria, nelle ver-
tigini dell’Amore divino, lo troviamo espresso apertamente € nascostamente nella
creazione. La parola fondamentale della Trinita &: TI AMO. Sussurrata dall’eter-
nita, conosciuta solo ai Tre-Uno e partecipata in misura umana e finita a noi.

E bello ascoltare il Ti amo scritto nelle profondita di ogni creatura e dell’'uomo
e donna. Il sole dice alla terra, baciandola, ogni giorno: ti sveglio, ti riscaldo, ti il-
lumino, ti avvolgo, ti rendo visibile e bella, lascio alla luce della luna la notte per-
ché tu possa riposare. Il sole dice alla terra: Ti amo.

La terra dice al seme gettato: io sono il tuo grembo per generare vita, perdo-
nami se ti faccio marcire, ma € la legge della natura, io sono felice quando metti
fuori un nuovo stelo e nuovi frutti. La terra dice al seme: Ti amo.

Sui rami gli uccelli cinguettano sereni: quella musica di piccoli animali &€ un ri-
chiamo d’amore: vieni vicino a me, staremo insieme, deporremo uova e nascera...
io Ti amo. Nel profondo dei fiumi una infinita varieta di pesci. Nei silenzi dell’im-
mensita marina si dicono awvvicinandosi: io Ti amo.

14



il canto della speranza

Le stelle vivono il loro ordine di orbite e galassie, obbedendo per amore a
Colui che le ha poste nel cielo a essere fiammelle di Dio nella notte: sussurrano
il loro Ti amo.

E una chiave di lettura e soprattutto di ascolto della creazione: quella che fa-
ceva gridare a Francesco: ogni creatura € fratello e sorella.

Se poi guardiamo all’'uomo (I'essere uomo-donna, fatto aimmagine del crea-
tore) ci accorgiamo che il Ti amo diventa fondamentale, evidente ed ¢ il senso del-
I'esistere. E la traduzione del vivere, dell'esserci, delle scelte, dei dialoghi. Non &
piu solo parola, ma mischiamento di vita e salto sulle vette della vita qui sulla
terra. Il Ti amo, quando & vero tra uomo e donna, fa toccare il cielo. Segna I'ap-
partenenza. Produce intimita e maternita-paternita, quasi come Dio, perché si
partecipa della sua potenza
creatrice. Qui c’'é tutto |l
sogno umano divino sotto
I questo cielo... della terra.

Il Ti amo del bambino
nel grembo: questo scam-
bio di baci fisici continui tra
la madre e il figlio, come un
sogno irreale, ma godibile
pienamente... una pazzia
di 7i amo. E quando il

bimbo nasce: il Ti amo di-

su respiro... fino all’ul-
timo respiro.

Il Ti amo é la parola
chiave sparsa nella
creazione perché fatta
da Colui che Amore &
da sempre e per sem-

pre. Penso che dli

15
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scienziati si mettono in ginocchio, con le loro conoscenze, quando si accorgono
che non &... Scientifico, ma e... Ti amo.

Questa parola si e fatta Parola e noi abbiamo conosciuto, assaporato, gu-
stato il Ti amo fatto carne in gesti... eucaristici-amorosi che solo il Figlio poteva e
pud mostrare qui nel pianeta Terra.

Attraversando ogni giorno di vita, camminando in mezzo al creato ecco il mio
impegno e programma di vita: esprimere il mio Ti amo e accogliere il Ti amo delle
altre creature.

Credo che stard meglio... in ogni senso.

Vorrei concludere con alcune espressioni di James Weldon Johnson su Dio che
crea: “E Dio s’avanzo nello spazio, guardo intorno e disse: Sono solo... mi fard un
mondo. Ma le tenebre rivestivano ogni cosa. Allora Dio sorrise e la luce irruppe: le
tenebre si arrotolarono da un lato e dall’altro e la luce risplendette, e Dio disse: ‘Va
bene’... Poi fra le tenebre e la luce scaglio il mondo. E disse: ‘Va bene’.

Allora si fermo a guardare e vide la terra sterile e infuocata e Dio si incammino
sull’orlo del mondo e vi sputd i sette mari. S’accoccolarono i laghi nelle buche, i
fiumi discesero al mare e Dio sorrise di nuovo. Allora apparve I'arcobaleno che gli
ravvolse le spalle.

Dio guardo tutto e disse: sono ancora solo.

Da un letto di fiume prese un pugno d’argilla e si inginocchio sulla sponda.
Questo grande Dio, come una mamma china sul suo bambino, si inginocchio
nella polvere a lavorare un pezzo d’argilla finché lo formo a sua somiglianza. Poi
soffio in lui la vita: I'uomo comincio a vivere”.

Ti amo.




il canto della speranza

... 10 tl inventerei

Se non ci fossi, Cristo, io ti inventerei.

Con tutto il tuo carico di pazienza e di amore

verso I'umanita.

Ma quale uomo, se non un Dio,

potrebbe sostenere il continuo tradimento

e il peccato interminabile di noi poveri stracci di uomini?

Quanto mi pesa il mio peccato e quasi sembra che nulla mi si appiccichi addosso
anche quando il mio tradimento della vita e della mia dignita

€ ignobile e sub umano, al punto di schifarmi di me stesso.

17
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Mi guardo dentro e so di non poter essere io a rialzarmi

a ridarmi dignita e vita.

Da chi andro? Certo non sono le psicologie o i tranquillanti

psichici e farmacologici a darmi pace.

Non ¢ il discorso diffuso dal nulla mediatico: “E normale”.

lo sto male e non sono normale, i0 sono caduto in basso

e non riesco a credere in me stesso.

Tento di vestirmi di sorrisi e di tranquillita, ma

nel profondo ho bisogno di uno che abbia il potere

di togliermi questo peso dell’anima con amore.

Dimmi, Cristo, che cosa hai sopportato e che cosa ti ha schiacciato
quella notte nell’orto degli ulivi o ti ha seccato le labbra sulla croce?
Perché tu hai voluto cosi intensamente e totalmente partecipare

al mio essere polvere, se non perché questo tuo infinito e divino atto di amore
potesse restaurare, riparare le crepe di ogni anima di ogni tempo?

Mi rivolgo allora a questo tuo amore cosi gratuito, immenso, dolce,

mai giudicante e mi abbandono silenziosamente per farmi aiutare a rinascere.
Quando sento che tu mi perdoni quello che io non perdono a me stesso,
ricomincio a vivere, perché tu lavi e cancelli il male mio, il mio tormento

e semini, rivoltando la mia terra, la nuova serenita

di un figlio abbracciato e perdonato.

Solo Tu, da Dio, lo sai e lo puoi fare.

Quanti, oggi, consapevolmente o no, ti cerchiamo per questo:

per sapere se ¢’'e qualcuno che sa rigenerare 'uomo dal di dentro.
Siamo una generazione che conosce tante bellezze e tante bassezze della vita:
Su questa altalena va il terzo millennio,

con la speranza che, se anche noi ti abbandoniamo,

tu non ci abbandonerai mai, poiché Tu ci hai fatti e a Te apparteniamo.
Esisti Cristo! Esisti, non ci mancare, ora e sempre.

Nostro amore indistruttibile,

Dio sempre pronto al perdono e al bacio di Padre. Amen

18



il canto della speranza

giovane interiorild

“Questa ¢ la storia di una di noi...”.

Storia della ‘normalita’, della ferialita, del nascondimento, della interiorita au-
tentica, della fede senza sconti, delle lotte e della sofferenza, del gioioso dono to-
tale, della santita coniugale e materna.

L’ho incontrata nel mese di novembre a San Nazario, Diocesi di Padova. La
sua tomba scavata nella terra: semplice e colorata come la sua vita di ragazza e
di madre.

In quei giorni si introduceva la Causa di Beatificazione. Una parola che spesso
sa di antico e di passato. Per lei, profuma di oggi, perché & andata in cielo solo
pochi anni fa, nel 1995 a 26 anni. Il suo nome: Maria Cristina, il suo cognome
Cella, quello del marito Mocellin Carlo:
MARIA CRISTINA CELLA MOCELLIN.

Mi sono trovato a salutare il suo papa, a
parlare a lungo con Carlo, 'uomo della sua
vita. Insieme hanno avuto tre figli.

Una storia normale di famiglia, finché non
bussa alle porte il male. Cristina aveva gia
due bambini e aspettava il terzo figlio. La
proposta del medico fu chiaramente quella
di iniziare le cure per il male e togliere il bam-
bino. “La mia reazione - scrive Cristina - fu
quella di ripetere piu volte al medico: sono
incinta! Sono incintal Ma io, dottore, sono
incintal”. E nella sua lettera che lascia al bambino che sta per nascere scrive:
“...caro Riccardo, per far fronte alla paura di quel momento ci venne data una
forza smisurata di averti. Mi opposi con tutte le forze al rinunciare a te, tanto che
il medico capi gia tutto e non aggiunse altro”.
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Lei dona la vita a Riccardo che nasce e Maria Cristina un anno dopo nasce
all’eternita, giovanissima mamma.

E questo il gesto materno... di cronaca. Una decisione grande insieme a Carlo,
eppure un dono che tante mamme sanno e possono fare.

Ma dove ha le radici questa chiarezza, prontezza, decisione irrevocabile di M.
Cristina”?

La risposta sicura e: nella sua formazione giovanile in Oratorio, nella sua vita
interiore vissuta personalmente con Cristo e con Carlo e portata nel quotidiano
con semplicita sorprendente, come Dio chiede € vuole.

Lei, nell’adolescenza, si scrive nella mente e sul cuore una frase che sente da
una suora: “Cristo non ci ha salvati con una fetta di panettone, ma donando la
sua vita”.

E I attorno che gira la vita di ogni giorno, fatta per essere donata, come Gest,
fino al dono totale. Va a scuola, si scrive all’universita, si innamora, vive in Orato-
rio, fa I’Animatrice, si sposa, mette al mondo figli, affronta sofferenze grandi: ma
lei ha un centro, ha un Oriente, ciog il punto luminoso dal quale tutto nasce: Gesu
Cristo che si dona e chiede di donarsi. Oggi spesso perdiamo il centro e I'Oriente
e siamo... dis-Orientati ciog orientati negativamente altrove.

A 15 anni scrive nel suo diario: “Voler assomigliare a Gesu. Sono sicura che,
a me, Dio chiede qualcosa di diverso dagli altri ragazzi/e; proprio per il mio ca-
rattere ‘speciale’, mi sento chiamata, prima che ad agire come Lui vuole, a cam-
biare me stessa e per far questo ¢’é solo un modo: lasciare indietro il mio “vecchio
io’ per andare verso gli altri”.

Devo imparare a vivere tenendo presente il pill grande maestro di vita: GESU.

Splendida interiorita adolescenziale che ha il sapore di intuizioni che fondano
e decidono la vita e soprattutto illuminano le esperienze normali della vita e del-
I'amore.

E bello quello che M. Cristina scrive a Carlo durante il fidanzamento, una sera
di Adorazione Eucaristica. Ma & nella logica normale di chi parte da dentro, dalla sua
vita interiore. Esplode davvero la bellezza del Cristo attraverso I'anima dei ragazzi.

“Come sarebbe bello, Carlo, averti vicino a me in questo momento, stringerti
le mani e pregare insieme Colui che piu conta.
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Ti sentirei davvero ‘mio’ perché voglio che il nostro amore sia la copia del-
I'amore perfetto che in questo momento mi & di fronte. Come desidero che tu
pensi a me come a uno strumento per conoscere un amore piu grande, quel-
I’'amore che noi due, INSIEME, stiamo cercando. Il nostro donarsi ha senso solo
se prima doniamo la nostra vita a Lui, nelle Sue mani, le sole che possono ren-
derla autentica. Come vorrei che il mio amore per te fosse unico, fedele, totale,
generoso, pulito come il Suo. Mio caro Carlo, non posso pensare che il nostro
rapporto possa ridursi a un semplice scambio di occhiate, di baci, di strette di
mano, senza che queste nascondano
una briciola del vero Amore, segno del-
I'amore ignoto, ma profondo di Dio.

Ma come mi rende felice I'idea di sa-
perti continuamente ‘tutto mio’.”
(M. Cristina ha 17 anni).

E dal profondo della sofferenza fi-
nale, vicino a Carlo e ai suoi tre bam-
bini, ora adolescenti: “Credo che un
giorno comprendero il significato della
mia sofferenza e ne ringraziero Dio.
Credo che senza il mio dolore sop-
portato con serenita e dignita, man-
cherebbe qualcosa all’armonia
dell’universo. Credo che & vera-
mente saggio chi sa soffrire senza
perdere la serenita e la fiducia in
Dio. Credo che, come tutti i fiumi
vanno al mare, cosi tutte le lacrime
si versano nel cuore di Dio.”

Grazie Maria Cristina, giovane maestra di interiorita. Nel tuo intimo & la sor-
gente del tuo essere e vivere: fai strada ai giovani e a noi in questo mondo dove
molto si decide e si vive per esteriorita. Guidaci alla scoperta del centro e del-

I'Oriente.
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quale e il segrelo della conchiglia?...

Fu chiesto a una Conchiglia del mare: “Da dove viene il tuo prezioso conte-
nuto?” “Dal silenzio-rispose. Per anni € anni le mie labbra sono rimaste chiuse”.
A un re persiano molto religioso, il suo primo Ministro disse: “Re, toglietemi una
curiosita. Voi meditate per molte ore della notte e lavorate tutto il giorno. Come
€ possibile? lo non riuscirei”. Rispose il re: “Durante la notte sono io che inseguo
Dio, durante il giorno € Dio che mi segue € mi sostiene nelle mie attivita”.

La stessa cosa awviene con il silenzio: chi cerca il silenzio, sara cercato e.. tro-
vato dal Silenzio. Due piccole perle dal web per dire il valore del silenzio: nelle pro-
fondita del mare, nella attivita frenetica di un ...politico-religioso. Il silenzio: cosi
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forte nella integrita del suo essere e cosi fragile che un minimo rumore o una pa-
rola lo puo distruggere. Il silenzio assoluto del grembo divino dove tutto & stato
concepito e poi fatto nascere. |l silenzio del grembo materno dove si tesse la vita
di una creatura, il silenzio delle vette innevate, i silenzi del dolore pit profondo, il
silenzio dell’Eucarestia.

Il silenzio € quasi un infinito che ci avvolge quando tutto ci “cade in fondo al
cuore e, come la neve non fa rumore”. |l silenzio dei giovani e per i giovani. Una
generazione, questa digitale, che sembrava fatta per il chiasso dei locali ad alti de-
cibel e che, invece, ritroviamo in prolungati silenzi notturni e diurni dentro inter-
net, a tu per tu con quella specie di infinito tecnologico vissuto da soli nei silenzi
di una stanza. E anche nelle loro problematiche piu personali e anche sociali (in-
dignados € nella primavera di lotte in piazza) sembrano fare tanto... “casino” e in-
vece spesso...urlano in silenzio. E il piti forte e il piu difficile da interpretare: il
silenzio dei giovani: in casa, a scuola, nella societa, nella Chiesa. Quando sem-
brano non esserci piu...ci sono di piu, mettendoci in difficolta estrema con i loro
silenzi che urlano piu delle molotov o delle guerriglie. Ho chiesto a dei giovani
amici che vivono situazioni di vita diverse, una riflessione sul silenzio.

Ecco quella di Simone che vive un periodo di ricerca di serenita dopo pro-
blemi molto seri: “Dal mio punto di vista, il silenzio oggi assume una valenza molto
importante, proprio per la tendenza del mondo ad andare verso una direzione
opposta. Il silenzio pud fare paura perché porta a guardare dentro se stessi o co-
munque ad approfondire spazi che solitamente nel tram tram della vita quoti-
diana non si contemplano. Il silenzio non da punti di riferimenti su cui appoggiarsi.
Puo dare il senso dell’eterno, dell’infinito e di cid che non & calcolabile, quindi
puo spaventare. Ma, allo stesso tempo, & prezioso proprio perché si pud guar-
dare, con maggiore attenzione, agli aspetti piu umani della vita come il rapporto
con gli altri e il proprio modo di rapportarsi ad essi. Aiuta a ragionare, a rilassare
i sensi che sono qualcosa di percepibile e quindi totalmente reale. |l silenzio pud
diventare ingombrante quando invade le emozioni € la gioia di vivere, elementi
fondamentali per una vita serena e per una percezione positiva del silenzio”.

Alex ha vissuto tante sofferenze anche estreme ed ha, per questo, vissuto si-
lenzi indescrivibili e particolari. Silenzi fatti di vuoto e di pienezza, dove le parole
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non servono se non hanno senso profondo e i silenzi raccontano storie di sogni
grandi e sprofondi pazzeschi. La sua email-testimonianza: Giosy scusami per il
ritardo, ma scrivere sul silenzio, mi risulta davvero difficile. ...come fosse una con-
dizione persa 0 anche un lusso che nessuno ha piu il coraggio di concedersi e
quindi anche di conoscere...ma, comunque qualcosa ho scritto!!! Magari lo tro-
verai inutile o banale! Usa quello che puoi e cestina tutto, ma, ti prego, ci tengo
ad un commento, anche fosse ...crudele. “Se oggi la vita mi offre silenzio, non
vuole necessariamente significare che voglia farmi tacere, che mi voglia scon-
fitto. Ho invece la possibilita di tirarmi fuori dal vortice, dalla mischia e di indiriz-
zare le mie parole in modo piu preciso, intimo e profondo, magari smuovendo
qualcosa di doloroso e spaventoso che, in modo pil © meno inconscio, € rima-
sto sopito. Gli altri non sono sempre “la risposta” e non & sempre possibile riflet-
tere su di loro i nostri bisogni! Nel silenzio, oltre il biologico brulichio e le
destinazioni (in)certe del quotidiano, posso tentare di sciogliere i nodi della fila
lunghissima delle idee che mi attanagliano, cerco di non soccombere, quasi fossi
il nano impotente delle mie paure, al giudizio cinico di questo mondo che cela,
nella menzogna della frenesia e del rumore, un disagio che ormai & di molti e non
solo mio. 'uomo non parla piu a se stesso. Anzi ne ha il terrore. Il silenzio quindli
e una condizione di eccellenza che mi permette, senza gridare, senza sgomitare,
di espandere la mia voce. Non sono migliore, ma piu consapevole! Se oggi la vita
mi offre silenzio, mi fa un dono. Una sorta di scoperta di... una pratica che puo
cambiarmi la vita. Mi da la possibilita di ascoltarmi, interrogarmi, amarmi e, forse,
assolvermi. La mia voce non & una voce tra le voci. E una precisa opportunita di
dare spiegazione al dolore dei miei fallimenti e
sconfitte, alle lacrime che, pensavo, non
avessero un perché; a tutte le occasioni

perse, alle persone che non ho amato ab-

bastanza o a quelle che non mi hanno

amato affatto. Nel silenzio naufrago e mi
ritrovo. E il mio cuore, cinto dagli affanni,

e piu leggero. Un abbraccio grande.
Alex”.
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Angela Rita € una ra-
gazza pugliese, impe-
gnata con Dio, impegnata
nella Chiesa. Innamorata
dell’autenticita, esprime
la sua fede con grande
fantasia. Generosa fino ai
sacrifici grandi della mis-
sione, accompagna
bambini, ragazzi e gio-
vani verso Cristo. Il suo
indirizzo email &€ ....‘urlateinsilenzio@...’.

Mi aveva colpito tanto. Per questo gli ho chiesto qualche riga sul silenzio. Mi ha
scritto: “Bisogna imparare a fare silenzio. Solo cosi si pud imparare a parlare,
altrimenti lo fai solo perché non vuoi sentire la tua voce. Bisogna fare, a scuola,
un’ora di insegnamento al silenzio, imparare ad ascoltarsi. Gia, perché il silen-
zio costringe ad ascoltarti. E se ti ascolti, scopri che ¢’e qualcosa di profondo
in te. Ma la profondita spaventa come gli abissi del mare spaventano anche il
capitano piu navigato. Il silenzio non é assenza di parola, anzi, spesso, e frutto
delle infinite parole ascoltate e pronunciate. Gibran in un suo famoso libro dice:
“Tu credi in cio che viene detto. Ma & nel non detto che dovresti credere, per-
ché il silenzio dell’'uomo €& piu vicino alla verita delle sue parole”: Frase lapida-
ria questa che esprime al meglio I'ossimoro “urlate in silenzio”. Come € possibile

urlare in silenzio?

Quando penso a questa espressione, mi ritorna in mente il termine Testimo-
nianza. Cos’é la Testimonianza? E un annuncio che si fa carne, corpo. Non pitl
parole, ma fatti. Insomma: fatti non di parola, ma di Parola. Cosi la Testimonianza
non ¢ altro che un “urlare in silenzio”, tacere con la bocca parole che forse nes-
suno avrebbe ascoltato... per urlarle con la vita”.

| giovani sono conchiglie che spesso hanno labbra chiuse sui segreti meravi-
gliosi della vita, ma che sanno schiudersi per annunciare I'eterna novita del mare
infinito nel quale sono nati.
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generositd

Da giovane Sacerdote, animatore in Seminario, chiesi un giorno all’anziano
Rettore se mi poteva suggerire un criterio per individuare chi ...fosse un chia-
mato. Lui rispose. “A livello alto...& un gran mistero. lo ho visto diventare preti gio-
vani sui quali non avrei scommesso nulla e viceversa. Ma c’e una costante che
ho sempre trovato in chi ha preso decisioni importanti, anche al di fuori di una
Consacrazione personale: la generosita”.

Mi fece molto riflettere: in realta la persona di valore e che realizza cose grandi
€ quella che non si & mai posta dei limiti nel dono di sé. Anche perché ¢ abba-
stanza facile dare qualcosa, ma la vita si definisce in rapporto al dono di se stesso
anche costasse la vita. Sembrano parole sentite e risentite, ma sempre nuove
soprattutto quando la vita ti pone davanti di espropriarti di te stesso e dare agli
altri quel “di piu” al quale non saresti tenuto.

Questo forse ¢ il volontario e il bello del volontariato: capire che I'altro ha bi-
sogno di te e non fare sconti di dono e di sacrificio alla propria persona, al pro-

26



il canto della speranza

prio tempo. Senza che nessuno ti imponga nulla: ma una libera scelta di darsi,
un moto dell’anima che di porta fuori, che ti butta dentro senza freni o capacita
di fermarti. E la generosita, & il volontariato. E non & sconsideratezza, ma sem-
plicemente assenza di calcolo e decisione pura di servizio a un fratello o sorella
in necessita qualunque. Volontariato: nasce, come dice il termine, da questa roc-
ciosa forza di volonta (cioé d’amore) che & immensa in ogni creatura. Per questo
il volontario stupisce: semplicemente perché ¢ totalitario e gratuito. Ma questa é
la sua felicita: nessuno gli impone questo. E come GesU che dice: “nessuno mi
prende la vita, io la do da me stesso”, con un atto di volonta divina salvante.

E questo il motivo per cui spesso il volontariato nasce nel profondo del cuore
giovane, a volte ferito dal non senso della vita e dalla intuizione che solo donan-
dosi gratuitamente ricevera il dono dell’altro che riempie di senso e di felicita.
“Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date”, secondo la parola del Si-
gnore. C’é quasi un passaggio missionario: io ho ricevuto molto, ora devo dare,
anzi restituire all’'umanita quello che mi € stato regalato. E ¢’é soprattutto il pas-
saggio VITALE: ho ricevuto la vita, devo trasmetterla. Una generosita che oggi
ha i suoi blocchi, perché sembra una grande fatica dare anche la vita a un figlio
e si continua a vivacchiare fino a tarda eta accorgendosi dei figli quando si € gia
in eta da nonni.

Vediamo giovani partire sui treni per i SANTUARI MARIANI, indossare divise
che sembrano fuori epoca, spingere carrozzelle in file interminabili, dare da man-
giare e da bere, mettere a letto, suscitare il sor-

riso in uno scambio con il sofferente dove chi
guadagna di pit & sempre chi serve per-
ché “c’e piu gioia nel dare che nel rice-
vere” e “Dio ama chi dona con gioia”.
Ho incontrato giovani in Affrica a
contare pasticca su pasticca per
giornate intere in una generosita
che sembrava quasi inutile. Ma i
ragazzi e le ragazze sono forti,
€CCO: sSono generosi e, loro,
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per fortuna, non fanno tanti calcoli. Ho visto che poi gli bastava prende in brac-
cio un bimbo di colore, fare un girotondo e distribuire caramelle. Ma anche spor-
carsi le mani con i lebbrosi e tornare cantando come matti € poi prostrarsi davanti
allEucarestia, la sorgente della generosita senza confini. Sono entrato a Kaligat
("Ospedale per i moribondi di Madre Teresa a Calcutta): con una mascherina
verde sulla bocca, mi € venuto incontro Armando, un ragazzo italiano napole-
tano che mi chiede: “E tu Don Giosy che fai qui
a Kaligat? Ti ho visto in un con-
certo nella mia Parrocchia”.
“‘Molto meno di te, caro Ar-
mando, - gli ho detto - sono di
passaggio, in visita, mentre tu sei
qui a servire i moribondi per tante
ore al giorno”. Che commozione in
quella foto che ha voluto insieme,
in quell’abbraccio di ragazzo scan-
zonato che, senza ricevere ap-
plausi, ha lavorato per pagarsi il
viaggio, per sostenersi nelle spese quotidiane e non pesare su nessuno. Libero
e generoso, con gli amici da casa che gli mandano I'sms “Ma torna, chi te lo fa
fare?”.

Il segreto € in uno sguardo interiore sull’'uomo che si commuove come Cristo
davanti alle folle affamate e assetate. Ogni uomo e una domanda che chiede
aiuto, fraternita, solidarieta: nessuno pud pensare di vivere senza I'aiuto degli altri.
Questo ¢ il Vangelo di quel Cristo che si spezza per tutti i tempi, su tutti gli altari
della storia dicendo: Prendete e mangiateMI. Stupenda proposta per tutti noi di
non fare mai i conti nel darsi.

Tanto volontariato & adulto e nascosto: direi la maggior parte. Perché I'adulto
puo avere meno istintualita del giovane, ma ha piu consapevolezza delle neces-
sita e dei bisogni della vita. Limportante e che non si faccia tanti calcoli e tante
riserve, ma che, anche I'adulto o I'anziano, non abbiano mai perso lo spirito di
GENEROSITA'.
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soldi non ne ho. . .

E uno dei momenti piti belli, commoventi, forti, che fanno comprendere con-
cretamente la potenza del Risorto affidata alla Chiesa nelle persone degli Apostoli.

Pietro e Giovanni si recano al Tempio per la preghiera. Sta cominciando I'av-
ventura della Chiesa di Gesu in mezzo all’umanita.

Non portano soldi in tasca: € proprio vero che Cristo non arricchisce econo-
micamente! Ma presso la porta del tempio sono costretti a frugarsi nelle tasche.

Un uomo, storpio dalla nascita, viene portato li ogni giorno a chiedere una
elemosina di sopravvivenza a tutti quelli che entrano nel tempio.

Una scena ancora oggi visibile davanti alle nostre chiese e trattata da ognuno
di noi con molto sospetto.

Potremmmo almeno dare uno sguardo fraterno e un sorriso!

Dare non € sempre e assolutamente dare soldi.

Lo storpio non cerca comprensione o accoglienza, ha bisogno di denaro e si
umilia, come succede in ogni piccola o grande prostituzione, a stendere la mano
con tristezza, sfidando anche il passaggio indifferente di molti.

Stanno entrando Pietro e Giovanni, questa coppia-icona di una Chiesa
adulta-giovane, e il cieco domanda con gli occhi. (Gli Atti dicono semplice-
mente....appena li vide).

Incontro di occhi tra la Chiesa e il povero! Lui guarda con speranza, Lei si
sente obbligatoriamente provocata.

Ed ecco che Pietro e Giovanni lo fissano negli occhi e dicono al povero: “Guar-
daci”. La Chiesa chiede al povero I'incontro profondo.

Gli Apostoli sanno che non hanno nemmeno uno spicciolo in tasca e che non
possono passare oltre. Ma sono anche convinti che non sempre € un problema
di denaro e, se lo fosse, non possono dare qualcosa, ma RISOLVERE, con tutta
la comunita il problema, alle sue radici. “Tra i credenti nessuno mancava del ne-
cessario” (Atti 4,34).
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Lo storpio li guarda, sperando di ricevere da loro QUALCOSA.

E qui la novita che gli Apostoli introducono: “SOLDI NON NE HO”.

E forse 'uomo si gira verso altre persone che entrano al tempio.

E sente le altre parole gridate da Pietro: “Quello che ho te lo do volentieri: nel
nome di Gesu Cristo il Nazareno, ALZATI E CAMMINA”. Ciog voglio risolvere la
tua situazione, voglio dare una svolta al tuo dolore. Questo la Chiesa puo farlo
sempre perché ha nel suo essere la forza di Cristo che vince ogni morte e dolore.

Lo specifico ecclesiale non € solo il dare come elemosina, ma la trasforma-
zione del negativo in speranza.

Pietro prese per mano lo storpio e lo aiutd a camminare.

Nei versetti successivi ¢’é un’inflazione dei verbi Andare e Camminare, che si
traducono in stupore, gioia € annuncio delle meraviglie di Dio.

Troppe volte, come Chiesa, ci siamo preoccupati della mancanza di denaro,
potremmo prendere coscienza piu profondamente della potenza del Risorto che
mette in moto anche il mondo pitl bloccato e intorpidito.

E Lui Colui che dobbiamo DARE per poter alzarci, rialzare, ANDARE.
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scusami, ma non ho fiducia in te

e e —— -

Al chek in Aeroporto molti chiedono il posto al finestrino. Qualcuno vuole ve-
dere il panorama, ma forse € anche per non avere a che fare con i vicini di posto.

Una cattiveria? Ma no. Sull’aereo, come sul treno o sulla metro, non trovi molte
persone che salutano o che hanno voglia di condividere un discorso. C’e una
domanda o un sospetto che attraversa la mente: “Chi sara? E se poi non vuole?
Ma... qualche ora e poi si scende. Meglio lasciar perdere”. E la mente dice: “Scu-
sami, non ho fiducia in te. Sai i tempi sono cambiati e non posso darti confidenza.
E meglio farsi i fatti propri”.

Un politico parla. Subito ci si chiede: “Dice cose vere o0 mi sta imbrogliando?”.

E la mente ripete: “Parla, parla, intanto io non ho fiducia in te!”.

In un negozio si guardano i prezzi, ma un occhio va anche al gestore e so-
prattutto ai prezzi: “quanto ha deciso di rubare dal mio portafogli? Saranno i prezzi
giusti? Vado in un altro negozio per vedere se I'altro ruba meno. Scusami, ma non
ho fiducia in te, anche se sono il tuo... affezionato cliente”.
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Guardiamo in TV le Olimpiadi o le par-
tite di Calcio o il Giro Ciclistico d’lta-
lia o il Tour: vittorie e record,
ammiriamo campioni.... poi il
doping sempre sorprende!
Per non parlare del calcio
scommesse! E allora?: “Scu-
sami, ti guardo, mi piace, ma
non ho fiducia in te, in voi.
Anche nello sport... Ora
bastal”.

Le Istituzioni sono fonda-
mento di stabilita e di sicurezza. Si
scuote la testa e si sussurra.

“Non ci credo piu”. Cosi € per la scuola
e per tutto.

E purtroppo anche I’Amore, sorgente di respiro e di vita, viene fatalmente toc-
cato da questo clima virale di sfiducia. “Tu mi mandi un messaggio d’Amore, ma
lo stesso SMS lo hai mandato a qualche altro? Non so mai dove sei e con chi sei.
Oggi con la macchina o con il cellulare ci si pud nascondere ovunque”. E c’g il tor-
mento o il sospetto di tradimento.

“Scusami, ma devi guadagnarti la mia fiducia”.

Cosl tra genitori e figli: i ragazzi dicono: “I miei non hanno fiducia in me!”. Poi
quando si chiede: “Ma i tuoi sbagliano a non avere fiducia? Tu sei sincero? E
come ti comporti? Se sapessero dove sei e quello che stai facendo adesso, po-
trebbero avere fiducia?”.

E avverti un disagio nel rispondere. Anche qui, con tutto I'amore, materno e
paterno, anche i genitori pensano: “Ma come faccio a darti piena fiducia, figlio
mio?”

L’ombra si € allungata anche sulla Chiesa sia tra gli adulti che tra i giovani. La
filosofia del sospetto ha gettato dubbi di non credibilita sulla religione cattolica, sul
Papa, sui Vescovi e Sacerdoti. Basta un libro che parte dai Vangeli apocrifi € non
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dai Vangeli per mettere in discussione la Chiesa, Gesu, la Dottrina e la Verita. E
c’é chi scuote la testa e dice: “Scusatemi, ma ora non si pud piu avere fiducia ne-
anche in voi?”.

E la cosa piu profonda e piu grave € che I'uomo piccolo e fragile, capace di
progresso scientifico e di grandi conquiste, ma che ancora muore perché non sa
vincere la morte, sta facendo di se stesso la misura assoluta della vita e “sosti-
tuisce Dio con il proprio 0”.

E mentre sembra dire: “Mi faccio da me, non ho fiducia in Te, mi hai deluso o
addirittura Dio non ci sei”, alla prova dei fatti e della storia non sa e non riesce piu
a dire “HO FIDUCIA IN ME STESSO”. Ed & qui la grave crisi interiore, ma che si
ripercuote in ogni ambito personale e sociale: 'uomo non crede, non ha fiducia
in se stesso. Per questo fatica a vivere e a prendere tutte le decisioni. Siamo
eterni indecisi, insicuri, incapaci di costruire le cose grandi perché non sappiamo
affidarci a niente e a nessuno, non sappiamo e non vogliamo rischiare.

Ma tutto sotto il cielo & rischio, volo, tuffo, salto, abbandono. Parole che
sembrano poesia, ma che esprimono, in immagini, le decisioni fondamentali
quotidiane del nostro vivere: nell’amore e nell’economia, con le persone e con
Dio ecc....

Mentre voliamo molto sugli aerei e ci affascina chi vola in alto a livello di vita,
fatiche che comportano i si decisivi, ma rischiosi nel dono totale e nel sempre.
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E il brivido del tuffarsi nel vuoto, consapevoli che il mare ti accoglie e non ti fai
male. E amore il tuffarsi nella vita di un altro, consapevole che sarai accolto con
lo stesso amore. Ma c’€ quello spazio, mai breve, tra la piattaforma e I'acqua, che
ti mette quella paura che pud essere vinta solo dalla FIDUCIA. E il salto dell’'uomo
forte e sicuro di sé che sa di volere quello che ha deciso, a costo di pagare di per-
sona.

ABBANDONO. Non & una parola scientifica, forse non lo sara mai. Ma ¢ il
gesto coraggioso di chi sa a chi da fiducia. E qui Dio € “le braccia piu sicure”, la
fede-fiducia che ci insegna la vita.

Scrive Don Tonino Bello: “Molta gente si aggrappa a Cristo, non... si abban-
dona. Al Signore noi ci dobbiamo abbandonare, non aggrappare. Chi si aggrappa
ha sempre paura; chi si attacca a Gesu Cristo, ai Santi, al Signore, al Padre eterno
e perché ha paura. Deve dubitare un po’ della sua fede. Ci sara anche della fede,
ma ¢’& pure mischiata tanta umanita.

Andare insieme con Cristo, mettersi alla sua sequela significa soprattutto ab-
bandonarsi a Lui e lasciarsi cullare dalle sue mani”.

E Frére Roger di Taize: “Seguitemi...: | pescatori di Galilea avrebbero potuto
non dare importanza a queste parole che uno straniero di passaggio ha detto a
loro, ma, poiché le prendono sul serio, esse cambieranno la loro vita...: &€ Gesu
che rischia la sua attesa e la sua Fiducia. Dato che Egli ha fatto della Fiducia nel
Padre il tutto della sua vita, osa invitare altri a condividere il suo impegno.... La sua
audacia rianima I'attesa di una vita piena e risveglia il gusto del rischio. Acco-
gliere il suo amore ¢ lasciarsi scuotere... ascoltarlo in chi ci sta accanto... attra-
verso i quali Cristo ci invita senza mai imporsi: ‘Metterai ancora la Fiducia all’inizio
di tutto? Accetterai che io, il Cristo, voglia colmarti attraverso coloro che ti sono
affidati?’

Lo accoglierd, oppure mi ritirerd, mantenendo le distanze, in teoria libero, ma
isolato e senza compiere nulla?

Prenderlo sul serio vuoi dire anche prepararsi ad assumere altre responsabi-
lita: ...Vi fard pescatori di uomini...”.
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grazie

tempo, grazie!

Scorri come un fiume ineso-
rabile verso I'oceano eterno, tu il
tempo di questa terra e di que-
sta vita. Conviviamo con te, e
con te contiamo, gli attimi imper-
cettibili, le parti dell’esistere € la
totalita dei giorni. In te avviene
ogni azione e tu misuri il nostro
valore.

Sei amico e nemico, sei dolce
0 amaro, sei breve o intermina-
bile: dipende da quale momento
e situazione viviamo.

Fuggi e noi ti rincorriamo, spe-
rando di poterti fermare e viverti
con consapevolezza e gioia. Vo-
gliamo il tempo, ci manca Il
tempo, mentre abbiamo... tempo.

Siamo creature nel tempo,
concepite in quell’attimo  di
tempo di un rapporto d’amore di
un padre e di una madre. Siamo
apparse nella storia in quell’ora
precisa, in quel giorno, in quel-
I'anno. E per ciascuno inizia il
giro di orologio che conosce il
SuO inizio, ma non il suo termine.
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Perché ogni attimo degli inizi corrisponde a un momento preciso e decisivo nel
quale si va via senza preawiso. E tu, tempo, taci... quasi a dire: che colpa ne ho
io se Qualcuno vi ha portati nel tempo e nei suoi limiti?

Tempo dell'infanzia: immacolato uscire allo scoperto con lo stupore vergine di
chi si affaccia a una finestra sul mondo, per lui, nuovo. E ogni bimbo & sempre il
primo della creazione e il suo sguardo & unico. Tempo di coccole e giocattoli, di baci
senza tempo... concentrati di amore, tempo di famiglia e di prime relazioni vitali.

Grazie tempo dei miei primi mesi e anni di vita. Ti ho visto accarezzare bimbi
poveri e mamme dal seno sfinito che si chiedono: perché in questo tempo ancora
la fame per un bambino che non ha colpe nel nascere 0ggi?

Tempo della scuola: affascinante all'inizio come il grembiule del primo giorno,
pesante come lo zaino con i vocabolari dentro e come le interminabili lezioni,
mentre fuori splende il sole.

Tempo dell’amore: attimo di fuoco nel quale si pud accendere la scelta decisiva
di una persona che dara una grande svolta alla vita. Notti di sogni e di pensieri fissi
su donna o uomo, solo lei o lui. Rubare il tempo a tutto per condividere tutto.

Tempo del lavoro: attesa giovane della realizzazione della possibilita di esi-
stere con la propria fatica, il proprio impegno. Tempo deludente quando il lavoro
€ un miraggio o riservato a pochi.

Tempo del dolore: quando né il corpo né la vita sembrano mantenere le pro-
messe di felicita duratura e I'esperienza della fragilita e del limite diventa un muro
troppo alto da scalare. Allora I'anima lacerata grida come Lui: “Perché mi hai ab-
bandonato?”. E dovremmo percepire che il dolore € una grande chiamata che mi-
sura I'uomo su percorsi brevi o lunghi... di tempo. E forse I'occasione che si ha
piu tempo per guardarsi dentro... ma lui, il tempo, sembra senza fine... perché
vorresti stracciarlo e pensare che la sofferenza era solo un sonno... dal quale ora
ti sei svegliato.

Tempo della gioia: sembra poco e sconosciuto, sembra frettoloso e che va via
di corsa.

Eppure si puod bere a sorsi grandi e profondi in ogni esperienza. Non conosce
la vita chi dice e pensa che il tempo della gioia ¢ illusione. Il tempo della gioia &
per gli uomini semplici, che sanno apprezzare.
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E un tempo connesso con il godimento della bellezza... che non manca, al-
meno un soffio 0 un attimo, a nessuno e a nessun momento.

Tempo del divertimento e della festa: sembra oggi il piu ricercato e program-
mato. Tempo che da la dimensione di quello che tutta la vita, vissuta con deter-
minazione e sorriso, potrebbe davvero essere.

Tempo della anzianita: si tinge di grigio sulla testa e, spesso, sull’anima. Tempo
di bilanci, di tenerezze riversate sui tuoi nuovi figli... dei tuoi figli, attesa di una vita
oltre e, per chi crede davvero, certezza di paradiso.

Tempo della morte: concreto momento scelto... da Chi comanda, per il ri-
torno a casa.

Tu tempo finisci e consegni all’eternita, che ¢ la tua sorella senza limiti, chi e
tutto cid che nasce e vive sotto il cielo.

Grazie perché sei il compagno di viaggio silenzioso e necessario. Sei un
dono... sei il Tempo.
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0ggi il concerlo e gratuito

Quanta musica hai... ‘comprato’ nella tua vita? lo molta. L’ho ascoltata di-
cendo... mi piace, ¢ forte. Ho messo continuamente, a ripetizione la canzone n.2
perché era quella che mi tirava di piu.

Oggi i dischi costano troppo, & vero. Costano perché c’e dentro un grande la-
voro delluomo. Ma non c¢’é musica gratuita da ascoltare?... Magari la volessi
ascoltare! I Sommo musicista ne ha sparsa in modo infinito, e beati gli ascolta-
tori attenti e furbi che hanno orecchie e cuore nel godere della musica dell’uni-
verso e della creazione.

I disco di Dio & gratuito e suona da un’eternita melodie originali, create in sin-
tonia con la natura umana, con il corpo e con la mente, con I'anima, con le pro-
fondita. Sono linee di canto ineffabile e armonie complesse, sinfonie di amore
sparse sotto il cielo e seminate nel cuore.

Hai ascoltato seriamente il... grido del silenzio? (Non ¢& il film, gia c’eral).

Il silenzio, immagina, di quando non c’era nulla e, dal caos, la voce del Padre
fece nascere i fili d’erba, chiamo le acque, gli uccelli, i rettili, I'uomo e la donna,
consegnando a ciascuno una nota sullo spartito. | silenzi interstellari e quelli delle
cime innevate, il silenzio di un angolo sperduto della terra e i silenzi di due inna-
morati o di mamma e papa ai quali si bagnano gli occhi tuffati nel bimbo.

Un discografico dell’epoca del chiasso dei juke-box cred un disco a paga-
mento, dove erano registrati quattro minuti circa di silenzio. Il disco veniva ac-
quistato da chi voleva riposare le orecchie e la mente dentro un bar. Pagava i
suoi pochi minuti di pace. Si dice che il disco ebbe un grande successo.

E ancora oggi e sempre chi vorra ascoltare le profonde musiche del cuore o
del dolore o della morte, si mettera in silenzio, la sovrana musica della vita: il tutto
ascoltato nell’assenza provocatoria della parola e di ogni voce.

Poi Dio sparse i rumori, scusa... i suoni e li consegno alla creazione e al-
I'uomo... gratuiti. E ci fu chi si innamord della musica dolce di un ruscello che
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scorre, che sentl il crepitio di una fiamma accesa nel buio e alzo lo sguardo al cielo
inseguendo ‘monachine’, chi avverti I'andante e I'impetuoso scorrere del torrente,
il rombo terribile dei fulmini, il ritmo della pioggia sul tetto, i fischi del vento.

E all’alba, gratuitamente, cantano i prati la gioia naturale di esistere e gli uc-
celli melodie da innamorati del Creatore. | cieli narrano la gloria di Chi li ha vestiti
di azzurro, di sole e di luna e di stelle e galassie sconfinate.

Tutta la creazione emette suoni gratuiti da vivere e godere. E 'orecchio e
I’anima che vanno allenati all’ascolto.

Una volta una troupe televisiva mi fece una intervista in riva al lago. Mentre par-
lavo con lintervistatore, con la coda dell’occhio notai che un altro tecnico pas-
sava con un microfono dove battevano le onde sulla spiaggia e nel sottofondo
delle mie parole c’era questa presenza del lago.

Molto bello!

A volte in una canzone si aspetta il ritornello per dire se & bella. Ma spesso ba-
stano le prime note (che sono quelle che i compositori depositano per difendere
un pezzo dal plagio). E cosi il Padreterno cred le prime note della sua canzone
sulla vita: il pianto di un bambino. Se piange € vivo. Ha cantato il suo primo pezzo:
e nato. Ora ¢ lui la creatura che deve scrivere la sua vita sui righi della storia e...
alla fine, cantare la sua canzone completa al Creatore.

Il pianto di un bimbo appena nato: sempre diverso, ma eternamente uguale
come rimbalzo sul cuore di un uomo e di una donna che lo hanno inventato. Una
musica che cambia la vita e
la indirizza verso un impe-
gno totalizzante. Una mu-
sica irresistibile e vitale. Un
inno  indimenticabile, un
inno internazionale, mon-
diale. Il canto umano per
tutte le latitudini.
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E la parola... che dono musicale! E un discorso vero... che concerto!

E poi c’é tutto quello che Dio trasmette alle anime singole nell'intimo e che pur-
troppo é la musica che si perde e si disperde avvolgendo I'universo.

Il concerto della creazione € per orecchi umani semplici e raffinati, per le anime
aperte e i cuori accesi. Il prezzo gratuito & I'ascolto nella semplicita. E aggiunge-
rei, per capire, semplicita francescana.
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Perché... chi & Francesco d’Assisi se non quel ragazzo che si € fatto umile, si
& spogliato di tutto il chiasso delle discoteche d’epoca e ha sposato fratello si-
lenzio e sorella musica della creazione?

Sarebbe davvero poco intelligente 'uomo che ha stanze intere piene di di-
schi, giovani che si vantano di ascoltare di tutto, se poi non ascoltiamo la stanza
dell’attimo che risuona, ogni istante, del concerto gratuito suonato dalle profon-
dita della natura e dalla creazione.

E l'inno si traduce nel grazie, perché questo Concerto non ha prezzo, é...
AMORE.
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i motivi che... muovono

Una ragazza ha terminato gli studi Universitari brillantemente. Massimo dei
voti. Grandi feste, elogi. E stata proprio brava perché, guarda caso, pochi giorni
prima della Laurea il suo... amatissimo boy friend I'ha lasciata. Lei & stata piu
forte. Alcune settimane dopo la... Tesi, si accorge dell’... Antitesi: e ora che fac-
cio? Che senso avranno le mie giornate senza lo studio, senza... lui?

Questa ragazza cerca uno o piu motivi per vivere, per dare senso all’alzarsi il
mattino e all’andare a dormire la sera. Cerchera di vivere le piccole cose, di inven-
tarsi situazioni nelle quali essere utile a qualcuno, cerchera o trovera sorgenti di
gioia, si mettera a riflettere, fino a stancarsi, su progetti immediati 0 a lunga gittata
per... sbarcare questa vita in modo soddisfacente. Questo cammino esige di “darci
dentro”, di non mollare, di saper valutare, di andare in profondita, di discernere |l
bene dalle esperienze che portano a nulla, giocarsi sul’amore autentico, prepa-
rarsi non al mito del lavoro, ma ad affron-
tare energicamente I'eventuale esperienza
lavorativa. Pensera a dedicare un po’ di
tempo a se stessa e forse un po’ di se
stessa a Dio 0 a un volontariato. E il biso-
gno fondamentale di trovare e inventarsi
motivi per vivere. E la qualita di queste
motivazioni scandisce i livelli della vita di
una persona o di intere comunita.

Naturalmente il motivo ispiratore, il
motivo (cioe cid che muove la vital) &
I’amore e solo dal’amore nasce la gioia
di esistere, lo scopo di vivere, I'energia
per affrontare il quotidiano e i progetti a
lungo o totale termine della vita umana.
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E necessario percio scegliere di “fare ogni cosa” con e per amore, uscendo
da se stessi verso ogni tu, con solarita, disponibilita che fa nascere la gioia di gri-
dare io vivo, io sono vivo, anche quando si avverte che I'amore ti espropria del
tuo io. E importante scegliere motivi e muoversi su alte dimensioni dello spirito e
della mente, dandosi idealita da sogno o - come dicono i ragazzi - da sballo.
Questo si deve fare perod stando con i piedi per terra, sapendo che motivazioni e
alte idealita vanno coniugate con la vita concreta nella quale siamo piantati con i
due piedi e tutto il resto del nostro corpo e delle nostre situazioni. Le stagioni
della vita e la storia personale comportano diversita in molti motivi di vita.

Oggi si pensa molto all’autoaffermazione, della quale abbiamo bisogno. Ma
che pud diventare un handicap esistenziale se diventa I'unico scopo della vita. Au-
toaffermarsi e autorealizzarsi, non possono essere solo belle parole. Esigono un
cammino di progettazione-programmazione-regolamentazione del proprio es-
sere e del proprio agire in coerenza con le strade scelte per raggiungere il pro-
prio scopo. E soprattutto va messo in conto il cammino con difficolta e sacrifici,
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facendo i conti con la fragilita e con gli inevitabili icominciamenti dopo cadute, ri-
cadute, delusioni e fallimenti. L'uomo motivato & 'uomo forte e che non ha paura.

Incontro sinceramente, oggi, tante persone cosi. Parlarne sarebbe I'anti-tele-
giornale di ogni ora.

Vado in Ospedale Psichiatrico: un giovane ¢ ricoverato dopo alcuni anni di
fuga dalla famiglia, con esperienze di ecstasi, eroina e troppa solitudine. E dis-
sociato mentalmente.

Due genitori che si trovano a guardarsi in faccia e a rimotivarsi in direzione di
quel figlio che ora non sembra piu se stesso. E vanno ogni giorno, senza paura
dei chilometri, e tornando a casa con il nuovo motivo di esistere per lui nella spe-
ranza che... rinasca o pensando di dargli di nuovo la vita.

B. malato di cancro che non vuole far soffrire la moglie € i figli € i nipotini e si
alza ogni mattino con questa preghiera: Signore, dammi la forza di sorridere. Con
lo scopo di essere primo nel... gioco del’lamore che sa condividere anche un
momento cosi difficile.

In una cittadina della Sicilia muore un giovane papa. Lascia la moglie e una
bambina piccola. Lui ha dato la vita per far vivere e crescere un gruppo cattolico.
Sono tanti i giovani che gli vanno dietro come “amici in Cristo”. La sua morte ha
I'effetto di quella di... Gesu. | suoi giovani amici sentono questo ideale irresistibile
e cercano “con le unghie della fede” di camminare. Si raccontano le parole, i mo-
menti vissuti con lui, le motivazioni del suo agire. Lui € una sorgente e loro vo-
gliono che la sorgente non sia chiusa.

Pregano, lottano, decidono: saranno la Comunita degli amici in Cristo che
porta avanti con lo stesso entusiasmo, grinta e sacrificio quella missione. Sono
motivati, sono umili, scrivono una regola di Comunita. Sono singoli e sposati.
Scelgono di vivere per i giovani in difficolta. Aiutati dalla Provvidenza ora hanno
una casa aperta ai giovani.

Hanno un comune motivo per vivere: salvare i giovani dalla strada attraverso
una continua progettazione di attivita educative, ma soprattutto con una pre-
senza d’amore meravigliosa.

Cosi la vita fa nascere inossidabili motivazioni di vita anche dalla morte. In Cri-
sto tutto & sorgente di vita che rinasce.
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si legge in ginocchio adorands

Ho visto molti credenti inginocchiati in adorazione davanti all’Eucarestia. Ho
visto giovani passare ore, anche di notte, con il Cristo-Pane.

Ma un giorno sono stato davvero commosso da un’altra adorazione.

In un angolo di mondo semplice e umile come la stalla di Betlemme, spoglio
ed essenziale, su un pavimento di mattoni sconnessi un uomo di Dio, veramente
di Dio, era in Adorazione.

Piegato su di sé in una posizione come... fetale, quasi a dire il suo abban-
dono alla Paternita, adorava leggendo e leggeva adorando la Parola Sacra della
Bibbia.
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“Sono venuto qui a perdere la mia
vita dietro al Libro, per andare dentro
la Parola, per viverLa nel nascondi-
mento e nella piu possibile totalita,
per essere ascolto come Lui vuole.
Ho parlato di Dio nella mia vita. Ho
parlato troppo io.

Ora sto dando a Lui la Parola e Lui mi sta dando la sua Parola.

Vivo notte e giorno in questo intreccio di dialogo senza fine. La Parola € Lui, vivo
come € nell’Eucarestia e nei fratelli. Con la Parola riesco a leggere tutto e tutti. | mi-
steri siilluminano. Gli uomini sono uomini. Le situazioni sono interpretabili. | problemi
hanno una chiave di lettura. Le pazzie della storia trovano una proposta di vie nuove.

Dalla Parola bisogna ricominciare per rifondare se stessi, I'umanita, i millenni,
la vita sociale e soprattutto la nostra Chiesa. L’'uomo non puo essere Parola di se
stesso. Ha bisogno della Parola assoluta che lo metta in silenzio e nella verita.
Questo ¢ il coraggio di chi vuole uscire dal tunnel delle ambiguita sulle quali si
regge la vita attuale...”. Cosi parlava lentamente, senza una Parola fuori posto,
perché ogni sua parola nasceva dalla Parola. Fece silenzio e si piego di nuovo di
fronte alla Bibbia, la faccia a terra per molti minuti. Poi alzo la testa e lesse una
frase. Chiuse gli occhi: sembrava masticare con il pensiero e con le labbra ripe-
teva quella frase. Poi... silenzio di pace... come se I'avesse assimilata, scritta nella
vita e quindi incancellabile. Una Comunione con la Parola di Dio, una nuova Ado-
razione e poi... “ti fermi a pranzo?”. Volentieri... € si mangid con poco cibo e
molta/e parole - Parola. In quel momento ho ripensato a tutto il fumo d’incenso
che si... tira al Sacro Libro nelle Liturgie, alla Parola letta e alla lontananza interiore
del’ Assemblea, alle mie distrazioni di prete, alla routine delle Celebrazioni.

E mi sono chiesto se davvero quell’uomo di Dio non abbia tutte le ragioni.

Quante volte ci si domanda nelle Comunita da dove ‘ricominciare’ (verbo fa-
moso nella Chiesal) con le famiglie, con i giovani, nella catechesi ecc...

Purtroppo c¢’e sempre il rischio dell’eresia dell’organizzazione e non la verita di
una chiamata all’incontro con la Parola, che & distruzione dell'ignoranza riguardo
a Cristo e rifondazione della mentalita, delle convinzioni e delle scelte morali.
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Probabilmente sul fondo dell’anima di troppi Cattolici ¢’é, nonostante una Dei
Verbum e un cammino post-Conciliare con la Parola, un pregiudizio riguardo alla
Bibbia come libro difficile, riservato ai consacrati, noioso, lontano dalla vita e so-

prattutto da un periodo storico cosi complesso come quello
attuale. Cosl la Bibbia viene relegata, nel migliore dei casi,
nel salotto di casa, se € una bella e preziosa edizione, den-
tro un cassetto o nello scaffale dei libri dei ragazzi. Quando
il parroco € intraprendente, il Libro pud fare capolino sulla
mensa in Avvento o in Quaresima con una candela accesa
vicino.

Ma ormai il problema & spostato soltanto verso una de-
cisione di scegliere la Parola di Dio come fondamentale e
fondamento della propria vita di credente.

Soltanto chi ne fa I'indispensabile compagno di viag-
gio, il tu con il quale dialogare con simpatia, la voce del
cuore che viene dall’eterno, la luce cercata e attesa nella

vigilanza, la presenza di Dio a portata di mano, la lettura quotidiana piu di un gior-
nale, la fiducia data a Colui che parla senza tradimenti... avverte il rinascere den-
tro della mentalita coincidente con quella del Padre, del Figlio e dello Spirito.
Avverte sorsate di acqua pura e freschezza e creativita nel vivere quotidiano.

Ma é necessaria una inversione di cammino anche nella Parrocchia e nella
Chiesa. Ho incontrato tante Sagre Parrocchiali, tanti che mangiano per ore € bal-
lano, tanti impegnati a cucinare e lavorare per organizzare e racimolare... c’é
anche folla. Tutte cose sante! Ma poi?

Al gruppo biblico siamo in sette, a preparare la liturgia in quattro... a....

La nuova rivoluzione ecclesiale € dal LIBRO, dagli uomini che non invidiano
Israeliti e Islamici per il loro integralismo sull’ Antico Testamento e sul Corano, ma
che sanno con umilta piegare le ginocchia davanti ai due Testamenti e coniugare
intensamente Parola e vita.

Verra il tempo nel quale i veri Adoratori di Dio saranno soltanto quelli che ado-
rano, venerano, amano, si sforzano di vivere la Parola.

Allora il popolo che cammina nelle tenebre, vedra una grande luce.
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i piccoli ne sanno di piu

L’ uomo che apre gli occhi su questa terra e sul mondo che lo circonda ha in-
nata la curiosita, 'interesse ciog per tutto e per tutti. Deve entrare nella realta con
la sua intelligenza, conoscerla, appropriarsene in qualche modo, elaborarla, svi-
lupparla.

Si trova davanti un mondo infinito di terra e di cielo che non bastera la vita per
esplorarlo. Siamo qui per conoscere, forse, solo ‘frammenti’ di divino e di umano
e, un giorno, andremo via ancora con la sete di.. sapere, ma con la prospettiva
che “oltre” si conosce Lui, il Tutto.

Il sapere e assaporare I'esistenza: con gli occhi, il tatto, il gusto, I'olfatto
ecc...Soprattutto € la capacita intellettiva del’uomo, partecipazione di quella di
Dio, che, progressivamente, ci guida dentro la vita per scoprire i segreti che vi ha
posti il Creatore.

Siamo sempre stupiti per le nuove scoperte della scienza e della mente
umana. Questo significa che Dio ha come giocato con 'uomo, lasciando a ogni
generazione spazi sconosciuti da esplorare e conquiste nuove per non annoiarsi
nella...solita vita.
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E bello pensare che ogni piccola creatura & “nel suo piccolo”, un genio capace
di sapere 'universo e di goderlo secondo le sue capacita. Senza che ci accor-
giamo, accumuliamo, ogni istante, nozioni e esperienze che producono il nostro
bagaglio di esistenza. Studiare, ragionare, fare viaggi, esplorare in internet, stare
con la gente, amare, dialogare, conoscere religioni, pregare, scegliere una voca-
zione.....fare tutto quello che pud darmi la ricchezza dell’essere e aprire il mio
cuore all’infinito sparso nell’'universo.

Se ogni anima
fosse presa da questo
fascino del conoscere
e del sapere, se non
fossero solo libri o
esami o voti o test e

concorsil
Significherebbe
che il sapere fa I'uo-
mo € che poi, que-
sto uomo che... sa,
diventa ricchezza
per il mondo e per
I'umanita. Ci vuole passione e con-
tinuita nella ricerca, bisogna utilizzare le conquiste precedenti e su quelle costruire
il nuovo sapere. E sempre bello incontrare un uomo ricco di sapienza, di cultura

e di esperienza umana e spirituale. Ma come si diventa cosi?

E necessario innanzitutto immergersi nella vita reale e nella storia, standoci
dentro con attenzione e con amore, arrivando alle sorgenti dell’essere e della
creazione per avere la pienezza dell’esistere. Non si pud stare fuori o fermarsi ai
margini: I'uomo interiore ha bisogno di fare suo...I'universo conoscibile ed espe-
rimentabile. Il cuore, centro della persona, allarga cosi le sue dimensione all’'uni-
versalita che desidera e che gli compete. Il cuore batte in sintonia con I'universo
e I’eterno e piu conosce e pitl raccoglie felicita. La non conoscenza o I'ignoranza
restringono la vita e gli orizzonti € sono la piu grande delle poverta.
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Cristo ci ha detto che il top € CONOSCERE il Padre. Il che significa che 'uomo
puo avere ...conoscenze ...Immense su questa terra.

I cammino, nel sapere la verita e le verita, porta a capire chiaramente la vita,
il suo mistero, il mondo e la storia districandone anche le ambiguita con la luce
che viene dall’alto nel senso originale di altus (che in latino significa profondo).

Cristo disse non solo: “In verita, in verita vi dico...”, ma “lo sono la Verita”, af-
fermando questa meravigliosa possibilita, in Lui, che ha ogni uomo di “sapere”
con totale verita e quindi con gioia vera.

Per fare questo I'uomo deve aver un cuore e una mente contemplativi, capaci
di vedere oltre quello che si legge e si conosce.

Non basta leggere 'umano, perché il pianeta terra-uomo & un impasto im-
menso di divino e umano che si riflette pienamente nell’uomo-Dio, immagine della
Sapienza che ogni creatura puo possedere.

La Sapienza € appunto il dono di Dio all’'uomo per essere uomo, per discer-
nere il bene dal Male e giudicare il mondo dal punto di vista divino.

Il Sapiente sa come condurre la propria vita per ottenere piena realizzazione
e felicita. Lui € I'esperto nell’arte di condurre serenamente la vita e nel trovare la
risposta al proprio senso di vivere e alla vocazione personale.

I bagaglio sapienziale e un radar sul futuro, poiché da la possibilita di guar-
dare avanti con I'esperienza raccolta da tutto cio che si conosce e da chi ci ha
preceduto e insegnato.

Tutto questo & permesso solo ai piccoli, agli umili. Secondo la Parola: “Ti rin-
grazio, Padre, Signore del cielo e della terra. Ti ringrazio perché hai nascosto
queste cose ai grandi e ai sapienti e le hai fatte conoscere ai piccoli” (Mt 11,23).

Non ha spazio con Dio il vanto e I'orgoglio del sapere e soprattutto il sapere
utilizzato solo per la gloria personale o per umiliare i semplici. Perché: “Dio ha
scelto quelli che gli uomini considerano ignoranti, per coprire di vergogna i sa-
pienti. Ha scelto quelli che gli uomini considerano deboli, per distruggere quelli
che si credono forti.....Cosi nessuno potra vantarsi davanti a Dio” (1 Cor.
1,27,29).

Lalto sapere ¢ il sapere dei piccoli.
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non c'e liberta senza regole

Liberta. Mi richiama tanto immensita: interiore, di mente, di azione, di senti-
menti, di religiosita, nel sociale, nei rapporti personali. Liberta & condimento del
vivere, di tutto il vivere. E per stare con i piedi per terra, ho voluto incontrare un
ragazzo.. “libero” (libero perché ha fatto esperienza di droghe e trasgressioni
senza fine, dentro un carcere ha avuto tempo di fare un’altra esperienza di liberta
e, alla fine, di essere un uomo che ne sa piu di me di liberta). Ecco il nostro in-
contro.

S., la piu bella definizione di liberta, secondo te.

La piu bella non la so. Perd penso che liberta equivale a possibilita di scelta.
E la piu brutta...la sai?

Poter fare qualsiasi cosa.

Nel mondo tutto ci & imposto, dal nascere al morire

Direttamente o indirettamente, penso che sia vero. Nel senso che una persona
puo essere direttamente influenzata dalle leggi o vincoli sociali. Indirettamente in-
vece ¢ influenzata da mass-media e culture varie che impongono di essere “una
cosa” che magari non senti di essere. Ad esempio: mode, status quo...sia da un
punto di vista materiale che ideologico.

Chi & che oggi limita di piu la nostra liberta?

Forse i modelli omologati che vengono imposti dalle Tv, dai giornali, renden-
doci tutti uguali anche nel modo di pensare. Cosi I'originalita personale viene
molto appiattita. Essere una voce fuori dal coro, una volta poteva essere anche
apprezzata. Invece adesso chi & fuori del coro e proprio fuori ...e si trova solo. C'é
una perdita di originalita. L'individuo non & apprezzato per quello che vale e cosi
cresce l'individualismo che, ormai, & ai massimi storici. Pensare in modo originale
personale € ai minimi storici.

Le Nazioni: come limitano la liberta?
Con il controllo in ogni istante. Sei ingabbiato da forme burocratiche che ti
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controllano dall’inizio alla fine. E soprattutto ti rendono dipendente. Cercano il
modo di far dipendere da loro la tua esistenza o sopravvivenza.
Infatti ci sono tante Dittature

Ma io penso che anche nel mondo, cosiddetto, liberal democratico esiste la
dittatura. | satelliti, internet, i cellulari soprattutto, possono localizzarti sempre
dove sei. Avere in tasca una cosa di questo tipo, da la possibilita a qualcuno di
sapere dove sei, quello che fai, a quali informazioni accedi, quanto spesso lo fai.
Se tu accedi a informazioni che fanno parte di controculture, maggiormente lo fai,
maggiormente sei controllato. C’e sempre piu gente che dice: “non ne parliamo
per telefono”, quando quello dovrebbe essere il mezzo per la comunicazione piu
personale. Anche quando si chatta o si manda una email, magari si finisce scri-
vendo “ne parliamo poi a voce”. E quindi la comunicazione verbale resta sem-
pre la migliore.

Sembra di vedere I’antico occhio delle sacrestie “Dio ti
vede”.... Qual’e I'occhio di oggi?

e : ["occhio sono le forme di comunicazioni (Mur-
doch, grandi gestori di telefonia) che esercitano
pressioni e controllo anche su molti potenti. Qual-
che anno fa si archiviavano migliaia di telefonate per
incriminare persone e metterle sotto ricatto e
anche oggi non ¢’e piu nessuna privacy.

Il senso della liberta dall’infanzia alla adole-
scenza, alla giovinezza matura nella tua vita.
Ho sentito in questi giorni una frase che mi ha
molto colpito: “Se entro venti anni non sei stato
un ribelle, non sei stato nessuno, ma
se a trent’anni hai fuso, sei stato
un imbecille”. La liberta ¢ la
possibilita di scegliere. Ci
sono arrivato tardi. Pen-
savo che la liberta fosse
essere al di sopra e al di
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la delle regole. Invece non € cosl. Penso che per vivere insieme agli altri servono
delle regole.
Quali Regole?

Non penso debbano essere per forza quelle dello Stato. Possono anche es-
sere le regole del buon senso, di civilta, del rispetto degli altri. Per me & stato un
cammino quasi fisiologico. Ma penso che anche per gli altri sia un po’ cosi. Non
& possibile vivere senza regole, perché, senza regole, prevarichi gli altri. In nome
della tua liberta, ne schiacci altre mille di liberta. Quindi la liberta & la possibilita di
scegliere, rispettando i vincoli del buon senso e della civilta.

Oggi sembra che ci sia una assolutizzazione dell’io e che tutto quello che
viene proposto come norma di civilta o norma morale, sia imposto. E quindi
da parte della Chiesa, della Famiglia, della cultura....tutto € da buttare?

lo credo che giovani e meno giovani (non so se sono ancora piccoli numeri),
nel mondo, stanno facendo i conti con “questa cosa qui”, che ciogé non & pit
possibile vivere in questo modo. Perché cosi le possibilita si riducono al minimo
e, se sei solo, muori solo. Nella vita ¢’é bisogno degli altri. E quindi ¢’ bisogno
di norme condivise da rispettare. Nemmeno chi &€ ricco e potente, penso possa
fare a meno degli altri.

Pensa: Benedetto XVI sta dicendo quello che dici tu. Che ci sono principi
scritti nella vita e che non sono negoziabili. E che gli uomini devono acco-
glierli e rispettarli perché siamo fatti cosi.

Non conosco molto bene questo Papa, ma sono d’accordo. E inizio anche a
capire che i Dieci Comandamenti non sono veri solo perché sono scritti sulla Bib-
bia, ma perché la condivisione di norme scritte nella natura umana, crea armo-
nia tra tutti. Per questo sono contro la violenza di qualunque tipo che stronca
ogni liberta e mette fine alla nostra qualita principale che & l'intelligenza. La vio-
lenza non pud essere usata nemmeno per importare ....democrazia. Siamo, in
quel caso, solo animali con possibilita di impugnare le armi.

Il caso di Bagdad: quasi sessanta cristiani uccisi in Chiesa. E la liberta religiosa
dov’e?

Questo, secondo me, &€ un momento di passaggio fondamentale per la sto-
ria dell’'umanita. Il mondo nostro si & aperto andando oltre la tradizione. Questo
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€ avvenuto troppo velocemente e senza pensiero filosofico, lasciandosi alle spalle
la tradizione. Invece un’altra parte del mondo & cosi arroccata sulla tradizione, con
la paura di perderla perché ha identificato

certi popoli, che vuole obbligare le
nuove generazioni a essere ri-

N

spettose della tradizione in «Cl sara’ fede nel cuorg
modo violento. La paura in “', uomo solo

certe terre, come il Medio

Oriente, fa questo con 1"-". -‘“ Sooprire’ in
violenza. 1o non credo se’ una domanda peria
che la violenza di radice quale Dio solo ¢’ la
islamica abbia fonda- risposta»

menti religiosi, ma penso (Giovanni Paclo |

che siano solo strategie
politiche. D’altra parte la
Chiesa Cattolica sembra in un ‘dh'll Crisis
momento di empasse. Lintegra- - u._-...h fondati .
lismo perd non paga mai. Un discorso

basato sulla violenza non arrivera mai alle

masse. Perché le masse cercano benessere e serenita nella pit limpida liberta.
Le masse sono progressiste, vogliono riforme, vivere meglio e dare un futuro alle
nuove generazioni.

Concludendo?

L'uomo ¢ libero se & tollerante. Se & in pace con il diverso. L'uomo ¢ libero se
e un lottatore che non invade la liberta degli altri. Se ha il suo pensiero personale
e lo propone accettando il confronto sereno. Se & vicino all'ideale di sé che uno
ha in mente. Se si pone domande e ha sempre la curiosita di cercare e trovare
nuove risposte.
Grazie S.

Ma grazie a te. Fanno bene queste chiacchierate. Al bar o su facebook non
se ne parla.
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Non so se, nella mia vita spirituale, debba essere Vasco Rossi a dirmi di... vi-
vere al massimo. O se forse converrebbe accettare I'invito del mio Amico e Si-
gnore quando dice: “Siate perfetti come & perfetto il Padre vostro che & nei cieli”.
Oppure, piu semplicemente, seguire la mia natura e la mia coscienza che gri-
dano forte: “Realizza la tua persona meglio che puoi, se vuoi”.

Vivere le virtu umane e teologali € il sogno e la possibilita, € la sfida e I'impe-
gno, ¢ il tentativo quotidiano e la realizzazione del progetto di vivere, & sforzo di
volonta e dono dall’alto.

Avverto sempre di piu attorno a me questo volersi mostrare o apparire belli,
grandi e forti €, nello stesso tempo, pensare di poter coltivare una vita con pic-
coli ideali e azioni di poco valore o volare basso.

Tutto cid che & buono, tutto cid che & onesto, tutto quello che vale, dona di-
mensione di virtu all’esistenza, con scelte di vita e di formazione di sé che invi-
tano a dirigerci sempre verso alti ideali.
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In fondo siamo tutti atleti alla conquista di risultati importanti attraverso piccoli
passi che nessuno sa e vede. Sono vittorie piccole su se stessi che, alla fine di
una giornata, di un periodo o di una vita ci danno la dimensione e il senso... del-
I'essere virtuosi.

Questo ¢ tutto il cammino formativo e realizzativo della nostra personalita
umana e spirituale.

E credo che ogni persona coccoli questo sogno di avere una personalita ar-
monica e di valore e che si sforzi di essere tale.

Noi siamo molto attenti a giudicare gli insuccessi, per questo ci accorgiamo
poco delle virtu coltivate. Chi... “pensa positivo” sa cogliere i piccoli passi di una
crescita nella virtu e sa goderne. La mamma lo fa con il suo bambino, ma do-
vrebbe farlo anche con il suo uomo e viceversa. Saper cogliere i piccoli mutamenti
e non aspettarsi sempre le grandi cose, € segno di maturita educativa per sé e
per gli altri.

Dio, forse, € I'unico a godere la crescita di ogni creatura secondo lo spirito,
come un agricoltore vede, impercettibilmente crescere la pianta, emettere fiori e
dare frutti.

Per questo Dio crede in noi piu di quanto noi crediamo in Lui.

E allora queste virtu, tutte le virtu sono possibili?

Risponderei proprio affermativamente, pensando a quante mamme e papa
danno amore, forza, coraggio, fede, consigli, intelligenza profonda della vita...
(doni dello Spirito!). Quando penso a tutti i bambini e giovani che crescono ogni
giorno imparando il meglio della vita, arrabbiandosi quando non riescono a vi-
vere secondo alti ideali.

E quanti lavorano ogni giorno al massimo della fatica per realizzare sogni eco-
nomici o la lotta piti semplice di mantenere una famiglia, 0 suore nei monasteri
che camminano verso la perfezione, come semi nascosti nel campo della terra.

E i missionari? Uomini come noi che si esaltano soltanto nel darsi totalmente
fino al martirio, anche in questi nostri giorni, per amore dei fratelli.

E un prete che cerca umilmente di imitare Cristo e le sue virtl Sacerdotali per-
ché risplenda la Sua luce davanti agli uomini e sia glorificato Dio?

E un anziano che, invece di ripiegarsi su di sé, cerca di aprirsi alle tenerezze
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e comprensioni, pur incompreso, mostrando ancora amore generoso, maturo e
mettendo a disposizione, in modo discreto e rispettoso, la sua saggezza di vita?

Certo I'esercizio delle virtu ha dei picchi alti di splendore e degli sprofondi di
scoraggiamento.

Ma cosi € il cammino. Che riprende dopo ogni errore o rallentamento, poiché
il cuore umano ¢ fatto per l'infinito

Certo poi la grazia fara il resto.

Infatti troveremo, a volte, persone che all'improvviso manifestano virtu na-
scoste. Ma in fondo significa che gia c’erano e che gli eroismi non si improwvi-
sano.

Con la speranza sempre viva che Cristo ci rivesta delle sue virtu ogni giorno
e compia il miracolo di costruirci sulla sua Persona e Personalita... fino a darci
anche dei vertici o delle vertigini di spirituale virtu e santita.

Mariangela era una ragazza di venti anni molto affezionata
alla cocaina. Si & trovata ad aspettare un bambino. Lo ha
fatto nascere. Nessuno si aspettava da lei questa
scelta. Oggi & una mamma... coraggio. Non ha piu
bisogno di droghe. Mostra e vive tutte le virtu della
maternita.

Ma di quale virtu volevi parlare? Mi chiedera
qualcuno.

Volevo semplicemente dire che il senso del
vivere e crescere nella e nelle virtu mi sembra
forte e irresistibile come e quanto la vita, e
che non c’e vita possibile senza questo in-
nato e cristiano cammino. Anche se oggi
potrebbe sembrare che tutti cercano la di-
scesa e che le strade ardue e impegnative
siano antipatiche a molti. E una moda... ma
non € e non sara mai la verita del cuore

umano.
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quando penso alla gratuita...

Quando penso alla gratuita, mi dico: bella parolal

Sono pochi anni che le & stata data una ribalta particolare, forse per sostituire
I'usura di altre parole come amore, amicizia, carita, solidarieta: atteggiamenti fon-
danti di una vocazione, apertura alla condivisione ecc... Ma probabilmente piu
che per sostituire altre parole, gratuita, e diventato I'arricchimento ideale, spirituale
e pratico di tutte queste espressioni dell’ Amore senza tramonto (1 Cor. 13).

Quando penso alla gratuita penso a chi si spende senza aspettarsi alcuna re-
stituzione in consensi e applausi. Penso a Colui che mi regala gratis I'aria che re-
spiro, la luce del sole, I'acqua che piove, i prati o la foresta che cresce
silenziosamente, le sorgenti della vita nascoste in ogni seme e in ogni grembo.

“Dio € gratis” ha scritto qualcuno con gli occhi e il cuore dei bimbi.
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Dio € gratuita e ci penso troppo poco, lasciandomi ingannare dalla mentalita
di commercio (economia o... prostituzione del comprare il piacere o una per-
sona...) che regola la storia di sempre. Il dare senza aspettarsi nulla in cambio: una
frase scontata, molto impegnativa da vivere in ogni atteggiamento quotidiano e
soprattutto nelle scelte concrete della vita. “Nessuno mi toglie la vita, io la do da
me stesso” (Gesu). E qui Cristo ci rivela quanta liberta personale e interiore viene
messa in gioco nel donare e soprattutto nel donare se stessi.

Quando penso a gratuita penso: ma quanto costo!

E sembrerebbe I'opposto di gratuito: si, perché tutto quello che si dona gra-
tuitamente corrisponde esattamente a quanto viene pagato poi come realizza-
zione del gesto gratuito. Cristo ci ha amato con infinita gratuita, Cristo ha pagato
con la sua vita e ci ha salvati attraverso la sofferenza della croce, senza rifiutare
una goccia di dolore e di morte. Ma la gratuita e vincente: in mezzo agli sfotto dei
farisei di ogni epoca, in mezzo a coloro che cercano gloria e potere seppellendo
il giusto, I'uomo gratuito risorge e ricompare vittorioso quando nessuno o aspet-
tava o lo avrebbe mai creduto.

Ancora oggi tanti credono che la gratuita totale non paga e che piu si alzano
i prezzi, piu una cosa vale: illusione di un mondo dei consumi dove tutto si pud
acquistare solo con il denaro o raccomandazioni dei cosiddetti forti, ma che crea
poi vuoti spaventosi nell’anima e buchi neri nella storia quotidiana (basta ascol-
tare il TG). Quando mi costa, & vero, vale, tutto vale di piu. Pensa quanto € gra-
tuito e quanto va pagato un: ti perdono.

Gratuita ¢ il sacrificio gioioso: una regola interiore che regge in piedi il mondo.

La famiglia, la scuola, il lavoro: tutto & tenuto quotidianamente in piedi dal sa-
crificio gratuito e gioioso di persone innamorate. Come & bella la vita quando puoi
dire a una persona a cui tieni o che addirittura ami: tutto quello che faccio per te
non mi costa affatto, amo tutti i sacrifici che devo e sono chiamato a fare per te.
L’altro non ha e non deve sentire degli obblighi 0 sentirsi in debito: deve solo go-
dere la semplice volonta di bene che l'altro gli ha regalato. Spesso & proprio da
persone gratuite che nasce la risposta di amore anche nelle persone pit dure.

Per questo, penso che la gratuita € la strada e la legge fondamentale della vita
e del Cristianesimo. Quando penso a gratuita, penso ai missionari cattolici o di
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ogni religione del mondo, che non

sanno risparmiarsi € hanno come

unico scopo il “perdere la vita per tro-
varla”, il lasciarsi divorare dal fuoco
delle anime €, sempre assetati come
Cristo sulla croce, di portare fino agli
estremi confini della terra I'acqua del
costato di Gesu.

Gratuita: mamma e papa, nonni, fa-
miglia: il silenzioso srotolarsi quotidiano
del’amore negli spazi piu riservati della
terra... senza applausi, con I’'unica gioia
di far crescere la vita € la vita per I'eter-
nita, scrivendo nascostamente I’Amore.

Gratuita € volontariato: un’infinita di
anime generose che scelgono I'altro
come Altro 0 almeno come umano da servire solo perché della stessa umanita.

Che strano: in una societa degli affari tuoi, ci sono sempre piu persone in giallo
o arancione (protezione civile) che rischiano se stessi (anche sotto i calcinacci dei
terremoti), non qualcosa, per quel fratello che non si chiama “nessuno”, come in
un condominio, ma che & qualcuno a cui dedicarsi gratuitamente nei condomini
del mondo, dove a ciascuno deve essere concesso di condominare, di condivi-
dere, cioé, la padronanza di uno spazio per esistere dignitosamente.

Gratuita & I'Eucarestia, che si posa sulle mani o sulla bocca di tutti coloro che
cercano il nutrimento divino. Gratuita & I'abbraccio di perdono che non abbiamo
meritato con i tradimenti personali e storici della Legge e dell’amore di Dio che ci
ha creati e del Cristo che ci ha redenti. Gratuita & il segno piu tenero e bello che
potremo lasciare su questa terra: essere ricordati per il dono di sé e non per le
conquiste spettacolari delle apparenze.

La vita ci nascondera nel’Amore, se saremo stati amore gratuito, senza inte-
ressi. Penso a san Pio da Pietrelcina che diceva: “NON SO NEGARMI A NESSUNQO”.
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pace: se non ti fai uomo...non esisti

“Mettete dei fiori nei vostri cannoni...”.

Non ¢ stato sufficiente. Un desiderio, una poesia originale. Canzoni e parole.
Chiacchiere e buoni propositi. Una cosa é pensare e discutere di pace lontano
dalle frontiere e dai campi di guerra, un’altra € stare al fronte, sentire la paura
degli attentati o i fischi delle sirene o0 avere gli occhi sul fumo dei palazzi che crol-
lano 0, negli occhi, bimbi affamati o giovani in tuta mimetica.

“Mio padre, mio fratello € morto in guerra”: cosi mi sono sentito ripetere da
tanti bambini e giovani in Eritrea, dove il servizio militare comincia a 18 anni per
ragazzi e ragazze e dove si sta al fronte anche fino a 40 anni. E la dittatura... per
il bene del popolo. Quando ero bambino, dopo la seconda guerra mondiale, sen-
tivo amici dire queste parole che mi facevano un effetto di problema lontano da
me. Non potevo capire. Forse perché mio padre era tornato vivo dalla guerra e
io lo avevo vicino a me. Oggi ci sono bambini che si sentiranno dire la stessa
cosa dalle loro mamme, perché il papa era un Carabiniere in missione di Pace in
Irag o in Afganistan o altrove.

Ma oggi, purtroppo, la frontiera della pace & un po’ ovunque, perché il mondo
attuale si sta rivelando sempre piu conflittuale e lo scontro sembra il principio per
risolvere le questioni in ogni ambito.

“Pace nella scuola e nella fabbrica, nella politica e nello sport, pace in famiglia,
pace in automobile, pace nella Chiesa”. Una canzone che sa molto di attualita.

PACE NELLA SCUOLA: luogo e comunita per la formazione della persona e
della personalita, sente tutta la difficolta del momento storico riguardo all’educa-
zione e sembra mettere da parte lo scopo per il quale esiste ed & costituita. Di-
venta lotta politica, lotta di interessi, problema economico, strumentalizzazione dei
ragazzi per manifestazioni che riguardano altri. E un periodo lungo e difficile nel
quale servono equilibri e intelligenza nelle alte sfere e impegno, umilta e fiducia
educativa verso le nuove generazione negli educatori. Bisogna camminare in-
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sieme con la coscienza che questo periodo storico € quasi da... reinventare per
amore, con amore, nell’amore per i bambini e per i giovani messi al primo posto
di interesse. Vivere la pace nella scuola potra significare innanzitutto essere diri-
genti e professori di alta qualita umana e professionale, stando al proprio posto
“per missione” anche quando questo costa quotidianamente molto. Gi vorra en-
tusiasmo contro la depressione e la rassegnazione alle problematiche nuove dei
nuovi giovani. Ci vorra sinergia, pensando che non si puo fabbricare 'uomo da
soli, ma che anche Dio disse: “Facciamo I'uomo...”... disse “facciamo”- la Trinita
insieme.

PACE NELLA FABBRICA: pace sui posti di lavoro. Innanzitutto pace perché
si crea e ¢’é lavoro e perche c’é voglia di lavorare e non solo voglia di denaro al
minor costo e impegno. Pace perché si da sicurezza sui luoghi di lavoro e dimi-
nuiscono i morti troppo
numerosi in questi anni
(sembrano cifre di
guerral). Pace perché
i salari sono adeguati
ai ritmi economici del
mondo globalizzato e
la famiglia pud vivere
dignitosamente.
Pace perché il lavoro
non é rifugiarsi nelle
tute mimetiche e
nelle avventure di

guerra.
PACE NELLA POLITICA: direi semplicemente pace e intelli-
gente collaborazione tra i politici e le forze politiche. Quando si parla e si opera
non per sopraffare o distruggere 'altro, ma per il bene della Comunita Nazionale
e oltre.
E qui la Pace non esiste se non si fa UOMO DI PACE: Gesu invita non a fare solo
cantieri e costruzioni di pace (verranno dopo!), ma a ESSERE COSTRUTTORI, ciog
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a fare della Pace in politica lo stile. Abbiamo bisogno davvero di una nuova ventata
di politici di Pace e di... santita. Aspettiamo i nuovi La Pira... ecc...

PACE NELLO SPORT: si € sempre detto che lo sport affratella i popoli e per-
mette di superare tante barriere. Oggi non & piu cosi. C’€ chi dice: credevo che
le Olimpiadi avrebbero... Il calcio non mi piace piu... troppi soldi e combine e
vanno avanti solo i pit ricchi che pagano giocatori stranieri... il ciclismo: a chi cre-
dere con tutto il doping?... e cosi per quasi tutti gli altri sport che non vengono
considerati dalla massa troppo puliti. Ma ¢ la stessa massa che, quando diventa
“tifoseria” offre scene di guerra e costringe i governi a grandi proibizioni per le
manifestazioni sportive. Per non dire delle guerre mediatiche sui giornali € nelle
trasmissioni sportive. Pace nello sport: una educazione senza fine....

PACE IN FAMIGLIA: ¢ il luogo fondamentale dove la pace si fa uomo e donna.
Ma anche qui il maligno ha insinuato il virus terribile della divisione. E forse dalla
mancanza di pace in famiglia nasce la guerra... universale. L’educazione a dare
la giusta dignita a ogni persona nel grembo umile e silenzioso della famiglia por-
tera la pace piu vasta, se la dentro nascono uomini sereni, di armonia e di equi-
librio.

PACE IN AUTOMOBILE: troppe macchine e troppo traffico: & la modernita,
ma sulle strade & una guerra con tanti morti. Si ricorre a limiti di velocita, autove-
lox, controlli, tutor, sanzioni, campagne di educazione. Un ragazzo, di fronte alla
morte di tre amici nello stesso incidente, mi dice: “Si, gli incidenti avvengono,
perd noi ¢i mettiamo sempre qualcosa di nostro per provocarlil”. Sulla macchina
o sulla moto ¢’ sempre un uomo. La Pace sulla strada si deve fare...uomo. (Vor-
rei invitare per questo a leggere la prima parte del Documento della Chiesa Cat-
tolica su “Orientamenti per la Pastorale della Strada”)

PACE NELLA CHIESA: Gesu ha fatto dell’'unita e della Pace la sua Missione.
E questo il campo quotidiano piti impegnativo e difficile nel’essere Chiesa. Anche
nella Chiesa viviamo divisioni, rivalita, gelosie, carrierismo o altre sofferenze. E
I'umano che prevale. E anche qui € bello concludere che la Pace deve farsi Sa-
cerdote, Vescovo e... Papa.

PACE...
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navigator

Caro navigatore, oggi
sono venuto con entu-
siasmo al Carrefour. Vo-
levo comprarti 0 meglio

comprarmi, un po’ per sfi-

zio, un po’ per necessita,
uno come te. Gi sei di tutti i prezzi. Per le mie tasche di ragazzo, andavi bene ai
prezzi piu bassi. Ma poi i miei occhi erano attratti dalle tue forme tipiche per ogni
prezzo. La cornice tipo argento, in plexiglas, supporti particolari, collegamenti
con computer, mappe Italia 0 mondo ecc. Ti ho contemplato a lungo, ho fatto i
conti, ma poi... in fin dei conti, mi bastava un indicatore di strada. Pensa... ho
scelto quello che costava di piul

Ero contento. Non vedevo 'ora di ...romperti...la scatola e di averti tra le mani.
Sono sempre un bimbo che cerca di montare e smontare il suo giocattolo.

Dopo alcune ricerche anche faticose, ti ho posizionato sul mio cruscotto. Ero
soddisfatto.

Ho dato I'indicazione per una ipotetica meta da raggiungere, poi un’altra, poi
ancora una diversa per metterti e mettermi alla prova. E mi sono sentito come Mi-
chelangelo quando disse al suo Mose: “E adesso, parla!”

E tu hai cominciato a parlare e io a seguire le tue parole. Ero solo in macchina
e camminavo con questa complicita in solitudine tra me e le tue indicazioni stra-
dali. Quando seguivo esattamente la tua voce e la tua parola, la mia rotta era
chiara e sicura. Ogni volta che io facevo di testa mia prendendo le strade...alter-
native, era necessario un RICALCOLO di tutta la situazione. E tu sei preciso, in-
sistente, perché, anche se meccanicamente, sai dove vuoi condurmi.

Spesso io mi sono intestardito a fare le strade che conoscevo, ma il tuo indi-
rizzo era preciso: alla fine mi hai portato alla meéta, che poi, (ma guarda quanto
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sono stupido), era la stessa e coincideva perfettamente con quella che io ti avevo
indicato in base ai miei desideri di cammino.

La cosa che non riesco a spiegarmi € che tu, con il tuo satellite 0 non so
come, parli a ogni macchina e a ogni persona singolarmente, ¢’€ un rapporto di
fiducia con l'utente, sei il suo amico fidato e lui si abbandona a te, sicuro che
NON SBAGLIERA” STRADA.

Questo colloquio che si svolge con ognuno dentro una macchina mi colpisce
molto perché sa proprio di mistero. Dove ti nascondi per parlarmi e guidarmi?
Perché, appena ti do un input, tu sai gia dove portarmi? E perché... quasi mi vuoi
bene e camminiamo insieme per ore e per viaggi interi della mia vita”?

Sai, ho capito che piu mi costi e piu sei bravo e mi dai sicurezza. Valeva la
pena... Ho trovato, dicendola come la direbbe un prete, una perla preziosa. Ora
fatico a staccarmi da te. Non posso incominciare un viaggio senza portarti con
me, ascoltarti e...andare. Quasi...grazie che ci sei. Spero di non buttarti mai via
e che non sarai mai usurato.

Qualche volta desidererei cambiarti la voce, diventi noioso e rompi... Ma fi
sopporto perché tu mi porti dove voglio andare.

Caro navigatore, ti dird che, compran-
doti, mi sono ripassato la Bibbia e le
chiamate, i cammini, le rotte, i rical-
coli, le ripartenze di tanti grandi uo-
mini e profeti. Forse anche la mia...!!!

Alla prossima. Devo fare ancora
qualche esperienza con te, poi...
Caro Cristo, tu somigli molto al mio
Navigatore. Sei il mio Navigatore.
Costi un po’ di piu, ma anche io
non ti sono costato di meno. Ti
seguo. Sulla macchina della vita,
parlami al cuore, lo ci sto.

Tua Mary
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Forse sara perché ha una
accento sulla “a”, o perché € un
buon finale di un verso per una
poesia O per una canzone, O
perché e cosi facile farci una
rima.

O forse perché ¢ il fonda-
mento del nostro essere uomini
e il piu grande dono che Dio ha
fatto creandoci.

Sara per questo che tutti gli
Inni Nazionali la contengono e
tutti i politici e le religioni se ne
riempiono la bocca.

Ogni ambito e ogni stato di vita
se ne sente caratterizzato, altri-
menti semplicemente... non &.

La mente, il pensiero, la parola,
la religione, la coppia, I'amore, i
giovani... tutto e di piu, si appicci-

senza schemi e senza griglie

cano addosso questa parola che sembra magica perché sembra rivelare tutta la

verita di cid che si fa e si e.

E la liberta: possibilita umana e capacita di scegliere, lotta per non essere
sottomessi dagli altri, dalle cose, dagli istinti prepotenti, dalla storia, ma affermare
consapevolmente e positivamente il proprio io e il proprio libero agire.

La liberta € dono ricevuto dalla nascita, ma € poi conquista nel quotidiano

viaggio dell’esistenza.
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L'uomo considerato libero nel pensare e nell’agire affascina e conquista,
anche se poi da lui si prendono le distanze quasi fosse una persona fuori dai ca-
noni del vivere con le maschere o a rimorchio.

E bello guardare e ammirare I'uomo libero, difficile & seguirlo nei suoi ardui e
impervi cammini di voli impossibili. A volte di lui si vede la sofferenza nel pagare
le scelte libere e si pud anche tenere a distanza e, da parte di chi ha potere, re-
legarlo o legarlo in impotenze... imposte quasi a bloccare la sua anima che ha
rotto gli schemi che imprigionano “il cuore”.

Cristo ¢ libero e liberante. Cristo non ha offerto agli uomini di tutti i tempi
schemi o griglie nelle quali imprigionarsi. Davanti a tutti & stato se stesso, parlando
e agendo sempre secondo la Parola eterna e autentica del Padre.

Cristo ha parlato in faccia, ha gridato dai tetti, si € messo davanti a ogni uomo
chiamandolo nellintimo. Cristo ha gridato e sgridato le vipere di Israele, ha fatto ca-
dere pietre dalle mani con la sua liberta di fronte ai giudici ipocriti dell’adultera, si &
fermato a insegnare amore a una donna perduta dietro agli amori e ormai nella
rete... Lui le reti le ha invocate con altri significati di liberazione.

Per questo ancora ci siinnamora di Lui € a Lui si consegna la propria vita.

Cristo non si € fermato di fronte alla schiavitu di Satana, del denaro, del po-
tere, del sesso, della politica o della falsa Religione.

Cristo non si & fermato di fronte alla malattia e soprattutto davanti alla morte
che lo ha chiuso nella terra per alcune ore. Ma Lui, il Dio libero, si € sciolto dai le-
gami della Morte, del nulla, della fine e, unico, € tornato libero tra i vivi della terra
e del cielo a consegnare quella liberta totale che nessuno ha mai dato agli uomini.

E diventato cosi il Dio liberante che trascina fuori i popoli dalle schiavitti dei Fa-
raoni di ogni tempo, che sa e puo parlare a chi fa guerre del petrolio o delle tec-
nologie, che indica la strada positiva della vita oltre le droghe di ogni tipo, alle
quali tutti andiamo soggetti. E il Signore forte di Zaccheo che converte dal dio-
denaro al Dio-condivisione, & I’'amico della Maddalena alla quale insegna la li-
berta di essere donna, ¢ il figlio di Maria, la madre di... tutte le liberta.

Ma troppo spesso invece anche Cristo viene considerato il Fondatore di una
Religione che opprime con le sue regole, che toglie liberta e respiro, € quasi €...
invidioso della liberta umana.
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Questo & in molti cristiani. E non & vero che solo i giovani pensano cosi. Anche
molti adulti sentono e vivono un Cristo quasi fosse il peso della vita, rassegnati e
stanchi a una religione che non si puo piu abbandonare.

La bellezza della vita in Cristo inizia invece proprio da un incontro liberante
con Lui, da una adesione gioiosa alla sua Persona e al suo Vangelo, dall’entu-
siasmo che solo Lui sa dare nel vivere.

Cristo non vuole intorno amici che... ci stanno per dovere o per forza.

Lui dira sempre: “Se vuoi”... ma “Se sei in difficolta con le mie proposte, SEI
LIBERO di fare la tua strada, di andartene” (Vangelo di Giovanni).

In questo senso scegliere Cristo € accogliere la sfida di essere uomini liberi e
di guardare con faccia pulita e dura le realta della vita che spacciano false liberta
per vere realizzazioni.

In Lui non ¢’é doppiezza e falsita, in Lui & la Liberta, la liberazione. In Lui vi-
viamo da uomini liberi nella Chiesa... gia nella Chiesal

Ma perché proprio nella Chiesa si dice che non sempre c’e liberta?

Non sara che dovremo continuamente confrontarci con Cristo e essere alunni
sempre in formazione alla sua scuola vitale di liberta?...
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cara pace

Da un po’ di anni & difficile
capire chi sei o se addirittura
esisti.

Sembrano passati i tempi
che ci commuoveva il coro
degli Angeli a Natale: “E Pace
in terra agliuomini...”. E anche
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allora Maria e Giuseppe dovet-
tero scappare per problemi politici e diventare... extracomunitari in Egitto. Gia al-
lora, come sempre, la terra e la sua gente facevano guerra al Dio della Pace.

Nella storia concreta risuona poi forte I'annuncio Pasquale di Cristo vittorioso:

“Pace a voi” e ci rassicura certamente di piu perché proviene da una situa-
zione di uomo — Dio vincente. Da quella Pasqua tanti uomini e la Chiesa, durante
i secoli, hanno preso il motivo decisivo per affermare che tu ci sei, che sei pos-
sibile perché Lui e in Lui & la Pace e la nostra pace.

Ma poi qualcuno si mette a leggere la storia e conta piu guerre che trattati di
pace. Sei una invocazione dei cuori e degli uomini di buona volonta, sei una poe-
sia eterna, sei una bandiera o un arcobaleno. Ma perché tu ti nascondi o noi ci
nascondiamo a te relegandoti nel Paradiso dei desideri e delle cose impossibili?

Quanto abbiamo pregato perché tu apparissi luminosa e Signora di certi mo-
menti della storia, con I'anima gonfia di paura per i giovani, per le popolazioni
martoriate da guerre sempre false e inutilil Ci sono stati momenti che abbiamo
pensato che bastasse mettere bandiere alle finestre per farti tornare. Qualche
bandiera € ancora sui balconi, ma quella guerra & ancora in corso.

Ci sono mamme che ti aspettano dal mattino alla sera e tu sei il figlio che pud
tornare dal fronte, e tu sei colei che prende per mano carrarmati € navi di guerra
e li riporta nei loro arsenali a riposo. Sei tu che dovresti riporre i missili ...
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‘come frecce nella faretra’ e allontanare i nuovi sistemi informatici e nucleari di
offesa all’'uomo.

Ci sono ragazzi e ragazze che credono in Missioni di Pace con un’arma in
mano. Qualcuno torna spento, avvolto in una bara fasciata della bandiera del suo
paese. E io mi chiedo perché, mille volte perché, per ogni giovane tolto ingiusta-
mente a questa terra e a una famiglia, a una donna o al suo bambino.

Siamo tentati di rassegnarci e di non crederti piu, intanto la storia € sempre an-
data cosi e i pacifisti sono stati sempre poco ascoltati.

Eppure sei il mito del mio cuore e di tutta I'umanita. Ti cerchiamo, ti vogliamo,
siamo chiamati a costruirti e in te & la Beatitudine dei costruttori dei tempi presenti
e futuri.

| credenti stanno dicendo che faranno di tutto per realizzarti, ma dovranno
molto purificare la loro adesione a Dio, quel Dio che con sara mai connesso con
nessuna guerra.

Sei scritta nei discorsi dei Capi di Stato, ma forse non sei sempre nelle loro
menti e nei progetti sociali e internazionali. Per loro non sei quasi mai prima in
Classifica: troppi interessi e compromessi.

Mi sono tante volte chiesto come fa un Presidente a dormire quando migliaia
di giovani muoiono sui campi di battaglia e come fa a sorridere ancora davanti alle
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Tu, pace, bisogna che togli loro questa maschera di ipocrisia che appare
Cosl.....carina e...normale.

Sei I'amica di ogni Papa e sei I'unica vera voce da ascoltare. Se gli uomini co-
noscessero il dono che sei e ti tenessero come il piu grande tesoro.

“Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Ma non come il mondo la da” (Gesu).

E allora, cara Pace, proprio per la sua Parola io credo ancora nella tua esi-
stenza e che vieni con il soffio dello Spirito e con I'energia presente di Cristo Ri-
sorto.

Credo in te perché credo in Cristo. Ne ho viste e sentite troppe per lasciarmi
ancora deludere da proposte palliative di pace.

So di essere chiamato a lottare, a dare quotidianamente me stesso, perché
un raggio della tua presenza illumini qualche angolo buio dell’'umanita.

E ti prego...non guardare i nostri peccati, non ti scoraggiare anche tu.

La fede della Chiesa, guarda la fede della Chiesa, di tante creature buone
come il pane bianco e dona unita e armonia.

So che dovrd consumare ore e ginocchia, egoismi e silenzi....ma che cos’e
questo di fronte a Gesu che, per averti, stese le braccia sulla croce?

Gesu & con te, Pace, e tu sei Lui in una coincidenza meravigliosa. Per questo
esisterai eternamente per dare quel respiro divino agli affanni umani.

Ti chiedo con Lui di avvolgere la terra e le
anime degli uomini.

E ti ringrazio. Sconvolgi ancora con i tuoi colpi
d’ala chi pensa che non sai 0 non puoi risorgere
su tutte le macerie.

b
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la vela e il vento

A volte basta un’immagine e si puo partire per un viaggio interiore forte e bello.

Questa estate al mare. Passeggiando sulla spiaggia o a prendere il sole o in
acqua a bagnarsi.

A duecento metri dalla riva passa una barca a vela. Il vento spinge sull’acqua
la vela bianca o colorata: un sogno a occhi aperti. La mente, il cuore e 'immagi-
nazione vedono e leggono l'icona e, in lei, la vita quotidiana e la storia.

Sulla barca ¢’e un uomo stretto alla sua vela nell’abbandono e nella lotta con
il vento, altalenando sulle onde.

Cosl il cuore ti dice
quanto sei attaccato alla
vita, come vorresti guidarla g =TT
e come tutti i venti ti portano
anche dove non vorresti.

Avverti  I'insicurezza di
stare sul mare e il rischio di
affondare e le paure di Pietro
che, con poca fede, cam-
mina sulle acque. E la barca,
che va su e giu, ti fa riflettere ai
picchi di gioia e di tristezza
della vita che si disegna in te
con un andamento a elettrocardiogramma. E sai che devi accettare le altezze e
gli sprofondi di questo viaggio. Conosci I'esperienza della ‘terra che manca sotto
i piedi’ e il bisogno di gridare verso il cielo perché qualcuno afferri e porti sulle
Sue mani la tua vita. Ma nell’intimo Qualcuno ti rassicura sussurrando “io sono
con te, io ti dard una terra, una terra dove scorrono latte e miele, le dolcezze del-
I'amore e della famiglia, della tua casa che non crollera e ti daro stabilita”.
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Ora, allimprowviso, il vento sta crescendo e I'uomo si aggrappa all’albero della
barca.

Cerca di tenere in piedi, con tutte le forze, la sua vita.

Immagine realistica di chi cerca di tenere in piedi il suo amore, la sua famiglia,
I'economia, le relazioni, la fede... Quanta lotta e quante lotte, quanta energia fi-
sica e spirituale ¢ richiesta per non affondare!

E succede anche che, nel momento della tempesta, come nel racconto del
Vangelo, Lui sia addormentato. E senza Cristo & davvero... dura.

E lo sguardo corre verso I'orizzonte lontano del mare, oltre, e il pensiero va ai
venti di guerra che spingono barca e vela alla deriva. Un turbamento profondo ti
prende I'anima: “perché ancora guerre? Perché popolazioni, bambini, giovani,
donne, famiglie, vecchi sono costretti a subire ogni tipo di violenza e la morte in-
giusta”? Dio dove sei?”

Un vento che spira dall’Occidente verso I'Oriente, che soffia anche nel mezzo
delle Religioni, togliendo ogni bene, tutto il bene per 'umanita intera e accen-
tuando le differenze ingiuste tra ricchi e poveri.

E pensi al vento del dolore e della malattia che fa crollare ogni certezza e
mozza il fiato anche fino a morire e alla forza che devi tirare fuori da ogni angolo
di te stesso per... sopravvivere.

E ti ricordi delle immagini quasi con-

tinue delle carrette di mare, delle tra-
smigrazioni di popoli. Venti di poverta
che spingono fuori della propria terra
verso altre nazioni alla ricerca di liberta
e di benessere. Vedi ragazzi e uomini
dai volti scavati di fatica e dal niente
del vivere, donne che hanno partorito
un bimbo su una nave, avvolti nelle
coperte per asciugare e riscaldare il
freddo di un bagno in mare... dove
sono scaraventati in vista della riva.
Altro che vacanze al mare!!
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C’e poi, oggi, un vento-
virale che attacca e di-
strugge famiglie e ragazzi.

E il vento delle ambiguita
nelle scelte, nelle relazioni e
nell’educazione.

Ma dai... ora pensa posi-
tivoll

C’e un vento dolce che
culla la vela e il vento, e
'uomo €& sereno nell’eb-
brezza dell’azzurro e si di-
verte affidato alla brezza del

vento.

E amore, & vita nuova di
bimbi e occhi di genitori e
nonni che li guardano cre-
scere, € giovani puri e inna-
morati, € voglia di servire gli
ultimi, & spinta a partire dove
Dio chiama, e profezia di un
mondo rinnovato nella pace.

Il vento si chiama SPIRITO SANTO. Vento impetuoso che accende fiammelle
su Apostoli che escono allo scoperto senza paure e parlano e trafiggono i cuori
fino al cambiamento della vita in direzione-Cristo.

Lo Spirito & il vento che spinge la Barca-Chiesa in ogni epoca e ci da la sicu-
rezza che le forze del male non vinceranno contro di Lei.

E Lui che soffia, come nella creazione, i carismi nell’anima e rende nuova e abi-
tabile la terra. E Lui che dona guide e profeti.

La sul mare, oggi, € passata una barca... e tu hai visto... hai sentito un disco
per I'estate: LA VELA E IL VENTO di Giosy Cento.
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Dio ti vede, per fortuna!

Un triangolo con un occhio grande e questa scritta: “Dio ti vede!”. Sembrava
mettere paura a chiunque volesse commettere qualcosa di negativo e un’am-
monizione severa: quello sguardo registra e non dimentica in eterno!

Questa immagine la trovavi anticamente nei luoghi piu impensati, quasi per
educarti a un autocontrollo e a camminare alla presenza del Signore.

Poi venne il periodo della liberta ... e molti tolsero questa immagine che sem-
brava da vecchia spiritualita.

Ripensandoci e leggendola positivamente: che cosa c’e di piu bello che cam-
minare e vivere sotto lo sguardo amoroso di Dio?

Oggi molti dicono: “Dio mi ha abbandonato, non c¢’e, guarda altrove ma non
amel”.

Chissa forse dovremo mettere di nuovo in giro il cartello: Dio ti vede!

Se Dio fosse un sistema di controllo, sarebbe meglio lasciar perdere. Ma se
Lui & lo sguardo d’amore materno e paterno su ogni sua creatura, allora ... non
deve mancare in nessun angolo.

Lui mi ha visto quando dall’eternita mi sentiva emergere dal nulla e diventare
uno dei suoi progetti preferiti.

Cosi dice la Bibbia quando parla di Dio che crea: “e Dio vide...”. Ogni piu pic-
colo essere & guardato con infinito amore, avwolto, coccolato dal suo sguardo, se-
guito e inseguito. Mai abbandonato, perché: “se anche tua madre ti dimenticasse,
io non ti dimenticherd mai”.

Lui mi ha fatto esplodere come embrione e mi ha formato nel grembo ma-
terno.

Lui mi ha accompagnato alla luce e si & assunto la responsabilita di mettere
la sua grande e potente mano nella mia per insegnarmi i passi della vita.

Lui & il respiro. Lui € la mia salvezza, in ogni attimo.

Ma la sua presenza puo stancare? Pud essere soffocante?
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Spesso o pensiamo, soprattutto quando vogliamo seguire le nostre vie in-
vece che le sue, allontanandoci dal suo sguardo, che € guida della vita.

Ma Dio scruta il cuore ed emerge dalle profondita dell'intimo, dell’io, dove egli
abita per riempirti di dolcezza e di forza. Lui € liberta: sguardo che insegue il fi-
glio libertino e lo lascia agire secondo i suoi istinti: non lo ferma.

Ma il suo sguardo va oltre le colline che nascondono esperienze distruttive e
attende. Quello sguardo: “Dio ti vede”, diventa: Dio ti aspetta per riabbracciarti.
Sguardo nascosto e rispettoso, mai sospettoso. Occhi che vegliano aspettando
il ritorno. Sguardi che diventano occhi di carne in Gesu Cristo, che guarda 'uomo
e lo fissa ... amandolo e chiamandolo a Missioni di responsabilita.

Lui € Presenza senza
pause. Questo ¢ il bello e
questo € '’Amore.

Dire alluomo di oggi:
c’e Qualcuno che, da las-
su e dal di dentro, ti guar-
da con infinito amore. E

I’annuncio piu bello e piu
grande della vita.

E poi: lo sguardo eu-
caristico di Gesu-pane!
Dal silenzio dei Taberna-
coli, quasi accarezzan-
doci come raggi di sole
sulla pelle, Lui € con noi
fino alla fine dei tempi.

Meraviglioso sguar-
do di Dio ..., ti guardo
anch’io.
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quanti metri sopra?l...e... quanti...sotto?!!...

Dentro ogni anima c’e
una spinta verso l'alto, cer-
chiamo di vincere le forze
materiali di gravita che ci at-
taccano al terreno.

Icaro tento di staccarsi
da terra con le sue ali di
cera ed e rimasto il simbolo
forte di chi tenta di salire in
alto fino ad arrivare al sole,

a Lui, a Dio. La sfida di toc-
care il cielo, anzi..... di an-
dare oltre... almeno tre
metri sopra il cielo. Una
espressione fortunata tra i
giovani per esprimere
quanto trascina oltre
I'esperienza della giovi-

nezza e soprattutto del-

I’'amore.

Credo davvero che,
nella giovinezza, si vi-
vano esperienze che

danno i brividi in ogni senso.

L’ebbrezza di crescere, la novita del corpo e della mente, I'indipendenza, i
confronti e i conflitti, le conquiste segrete, I'amore € le esperienze, Dio negato e

cercato.
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C’e un cielo giovane che si puo toccare e la ricerca di quegli attimi e di quei
tempi & spasmodica. Da un bacio allo spinello, dal sesso al concepimento di un
figlio, dal primo giorno di lavoro al primo stipendio, dalla preghiera a una espe-
rienza di volontariato.

Ogni giorno si tenta di costruirsi questa piccola vita in grande e in direzione
cielo-felicita: frammenti o0 pezzi 0 momenti di totalita.

Non sempre la vita mantiene quello che ha promesso e, come Icaro, si cade
a picco in scoraggiamenti o depressioni. Anche perché non mettiamo sempre in
conto che ci aspetta la salita e, spesso, una dura lotta quotidiana che non ave-
vamo previsto: ma di lotta & fatta la vita, soprattutto se si vuole salire in alto.

Tre metri sopra il cielo: mi sembrano pochi....se penso dove vogliono trasci-
narmi Cristo e la Chiesa, se li seguo. Tutti conosciamo il cielo vero, quello del-
I'Eucarestia, dell’Amore e del Servizio. Forse & necessario trasmettere con forza
questa convinzione: che la vita spirituale ci porta nell’Alto dei cieli, in un contatto
inesprimibile con il divino. Ci accorgiamo, forse, che, troppo spesso, siamo dei
randagi che frugano tra i rifiuti alla ricerca del piccolo tozzo sporco di felicita, di-
menticando purezza a portata di mano in esperienze normali e semplici di vita e
di relazioni quotidiane.

E chiaro allora che, mancando questa esperienza, si possa cadere tanti metri

Ma non sotto-cielo, bensi sotto terra. E nasce una continua esperienza della
morte fisica e spirituale, mentale e sociale, famigliare e ecclesiale. Ancoraggi e
bloccaggi al non voler piu vivere e non alzarsi il mattino perché non c’e...un mo-
tivo.

Cristo ¢ allergico allo stare...sotto terra. Come un gigante ferito ha spezzato
pietre e catene di schiavitu e ci ha consegnato una vitalita da realizzare cammi-
nando su questa terra (non sotto quotal), ma sotto il cielo e volando, quando ci
riesce tanti, tanti metri sopra il cielo.

Cosl sono i giovani, cosi sono i “cosiddetti” santi, cosi siamo io e te, cosi
siamo tutti: impegnati nel tentativo tra.... i metri sopra e i metri sotto....di vivere
I'equilibrio della vita quotidiana.
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sporcati le mani con noi, fermati a casa nostra

La vita di tutti i
giorni sembra essere
sempre uguale a se
stessa. Per questo
porta quasi un senso
di stanchezza proprio
perché sempre uguale
a se stessa. Le cose di
ogni giorno  sono in-
dubbiamente ripetitive
ed € necessario met-
terci sempre dentro un po di .... “condimento” di creativita.

Abbiamo, spesso, bisogno dell’avwvenimento eccezionale o fuori le righe per
essere sollecitati o capaci di riflettere e riappropriarci della vita. Dobbiamo vedere
“cose forti” ed essere emotivamente colpiti per poi ragionare sulla nostra vita e,
magari, renderci conto del valore unico e vitale dell’esistenza e come si puo per-
dere o rovinare la vita in un attimo.

E quello che ho provato vivendo in una delle case inventate dall’amore e dal-
I'amore dei cattolici verso quei figli della terra che spesso sono rifiutati e abban-
donati anche per i loro stessi errori.

Ho vissuto alcuni giorni nella casa del “Dio con noi” dove alcuni malati di AIDS
passano le loro giornate e, forse, tutto quello che resta della loro vita. Sono cir-
condati di amore, di rispetto, di cure, di sollecitazioni, di iniziative, di libera espres-
sione di fede.

Una famiglia dove c’€ una donna forte, una madre, una consacrata a Dio e a
loro, ai sommersi di giudizi per il loro passato di vita e, qui, mai giudicati, ma ac-
colti come farebbe il Signore. (Ma chi se li abbraccia questi fratelli se non la tanto
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chiacchierata Chiesa e persone che lo fanno in nome di Dio?!l). E bello vedere la
Chiesa impegnata su questa frontiera di vita e per ogni goccia di vita.

Sulla porta ho trovato un lenzuolo steso con scritte a mano e impronte colo-
rate delle mani dei fratelli, quasi a dirmi: “sporcati le mani con noi, fermati a casa
nostra, sei un fratello graditissimo”. E cosi mi sono sentito in quei pochi giorni.

Salutarli con bacio e una carezza. Accogliere il loro saluto dalla carrozzina,
con le stampelle, dal letto o il saluto del pappagallo che devo salutare perché
non si senta trascurato e che parla e canta tanto.

La mensa ¢ serena e la condivisione del cibo € silenziosa perché non si parla
molto. | fratelli ospiti vengono tutti da esperienze particolari di vita e sono tutti
colpiti dall’ AIDS. Ci si rende conto che pud avvenire a chiunque e che, con grande
facilita, la nostra potenza umana diventa errore dal quale spesso non si ritorna.

Ascolto qualche storia e mi vengono i brividi. Molti hanno una famiglia e nel
cuore i loro figli. Possono dimenticare altre cose, ma mai i figli. C’'€ una grande
attesa di affetto da parte della famiglia, ma questa malattia allontana spesso
anche le persone piu care, soprattutto perché, questo tipo di malati sono ritenuti
colpevoli o difficili da avvicinare per il contagio. Ma sono persone vere € bisogna
stare con loro. Non sono i...lebbrosi della nostra epoca. Meno male che, chi ama
Cristo, lo cerca anche nei volti meno attraenti e, a volte, sfigurati.

Li ho guardati tanto negli occhi che sono sempre le finestre dell’anima, e vi dird
che I'anima resiste anche all’'usuramento del corpo e si pud leggere la bellezza
velata della vita e di Gesu presente.

Nel primo pomeriggio ci siamo incontrati. Era sensibile la loro attesa dopo
aver ascoltato alcune canzoni dei miei dischi. Ho parlato con il cuore cercando
di non essere lungo, ma hanno resistito al nostro dialogo di parole e musica per
oltre le due ore (). Nel mezzo mi hanno posto alcune domande di esistenza, dalle
quali traspare il loro pensare continuo, la loro sofferenza personale, il loro bisogno
di riscatto interiore, la grande sensibilita che il dolore alza a una soglia superiore.

Anche M., il piu giovane, che non si alza dal letto da anni, che ha una mente
attiva ma non parla e risponde a tutte le domande solo coni si o il no con il cenno
di un dito, ha detto di non essersi stancato. Ho sentito che hanno un grande bi-
sogno di amore che poi ¢, in fondo una domanda implicita di bisogno di Dio.
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(Non lo dico per fare una lettura da prete!)
Ma ditemi: a chi possono rivolgersi per ri-
cevere il perdono totale e I'abbraccio di
salvezza? A chi chiedere prospettiva quo-
tidiana di vita? A chi affidarsi per una ri-
costruzione interiore e per dare senso al
quotidiano e senso finale alla loro vita?

Quanto sono belli: guando spingono a
forza la carrozzella, quando I'uno spinge
quella dell’altro, quando si lasciano aiu-
tare, quando non vogliono parlare, quan-
do si lasciano mettere il... “bavaglino”,
come i bimbi per mangiare, quando
stanno davanti alla TV, anche chi & com-
pletamente cieco.

Quante piccole cose fanno la vita e
quanto impegno per vivere € non...per
sopravviverell

Attorno a loro la carita Vincenziana di
Pierfranca che, con forza, tira tutti...i carri
insieme ai collaboratori che vengono edu-
cati a servire per amore e non...per sti-
pendio.

[l mattino dopo c¢’é in programma la
Santa Messa. Liberamente scelgono di
venire e, per me Sacerdote, & importante
metterli tutti sull’altare, parlare dal cuore,
credere che Cristo € qui nella piu bella
Chiesa del mondo, circondato dai figli che
Lui ama di piu: questi peccatori, come me
o meno di me, di cui Lui si € sempre cir-
condato.
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Chiedo a ciascuno di esprimere la preghiera o la richiesta piu importante che
hanno nel cuore. Il primo, G., dice solo: “Mia Madre” e si copre il volto per le la-
crime. E ognuno dice il suo motivo di richiesta a Dio sussurrando parole che ti
portano in una dimensione diversa da ogni Messa in ogni altra situazione. Le pa-
role e il pianto hanno, qui, altri significati che coinvolgono presenti e assenti e
tutta la societa e 'umanita. Sento dentro di me interrogativi da porre a Colui che
ha in mano la vita degli uomini e li grido insieme a loro.

Al momento della Comunione faccio I'errore di darla anche a F. che non de-
glutisce nulla. Tutti preoccupati: ma Iui in quel momento (il Signore sal) la
....manda giu.

La sera I'atteso concerto in Parrocchia. Ma essi sono la parte pit profonda del
mio cuore e di ogni canzone.

Chissa perché....ma vedere come puo diventare difficile e triste la vita, mi ha
davvero trasmesso la voglia di vivere ogni giorno con piu gioia senza far diven-
tare montagne le mie normali colline.

L'ultimo saluto € di D. a colazione: “Perché non ti fermi ancora? Avrei voluto

ancora sentirti parlare”.
Dove c’e Amore, ¢’e Dio.
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vorrei essere un navigatore per i giovani

Molti giovani piazzano, sempre piu spesso sul cruscotto della macchina il Na-
vigatore o lo hanno nel cellulare. Per aggirarsi nel traffico di oggi, per avere strade
sicure o veloci o economiche, ci si affida a una voce guida e si obbedisce so-
prattutto quando non si conosce la strada. Mi sembra un’immagine buona e forte
per esprimere la mia vita di Sacerdote e di educatore vicino ai giovani.

Vorrei essere un Navigatore in questo senso attuale di guida satellitare.

Innanzitutto sto accettando di “essere usato” ....quando posso servire. E a non
sentirmi troppo solo quando mi tengono in silenzio o a distanza o nel cassetto.

In fondo il nostro Dio si rivela come camminatore silenzioso che accompagna
la strada della vita di ogni creatura. Poi si fa Parola che parla alle orecchie e al
cuore nei momenti che servono indicazioni importanti e decisive dell’esistenza.

Anche Lui € un Navigatore che sa tacere con pazienza e parla quando & in-
vocato. Vorrei essere un Navigatore per i giovani € per la gente. Vorrei conoscere
le coordinate che essi “liberamente” ti danno per essere guidati, mentre mettono
tutta la loro parte nel condurre il loro veicolo.
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E il momento che ti senti dire: “Ho un problema, mi serve aiuto, mi dai un pa-
rere, un consiglio, che vorra Dio da me....?". E tu, come il Navigatore, cerchi di
elaborare, riflettere, pregare per disegnare una risposta o la strada giusta.

Quando, consultato il cielo... come il satellite, ti sembra di aver trovato il trac-
ciato di cammino giusto, cominci a parlare, a indicare i primi passi € le prime
svolte da dare. Si sta in compagnia tutto il tempo che serve per arrivare alla meta
prefissata. Il Navigatore parla, non deve sbagliare. Come ogni buon educatore,
pud anche avere silenzi e pause quando laltro ha... strada libera e facile. Ma
deve intervenire nei “fuori rotta” e cercare di ricalcolare la rotta per ritornare sulla
strada giusta.

Ci vuole disponibilita e amore per fare questo, soprattutto perché gli errori
nella vita sono frequenti, e la guida... non puo stupirsi.

Sulla macchina mi colpisce come il Navigatore non perde la pazienza, sa sem-
pre ricominciare e come ha chiaro il suo punto di arrivo. Mi sembra un grande in-
segnamento: saper aspettare pazientemente, come si aspetta un figlio,
ricominciare senza sentirsi sconfitti, avere punti chiari, fermi e precisi, soprattutto
sapere dove si vuole arrivare.

Il mistero del Navigatore e questo: parlare a ogni conducente, questo seguire
ognuno come se fosse I'unico esistente. Cosi € la Guida che dona la certezza, a
chi gli si affida, di essere amato e considerato senza interferenze. Come & im-
portante il gestire nel modo piu equilibrato e rispettoso I'a tu per tu personale
nell’ascolto, nel coinvolgimento equilibrato umano, affettivo e spirituale.

E necessario dare quel ‘benedetto tempo’ che oggi manca a tutti, ma che
tutti chiedono con insistenza.

Non possiamo essere il Naviga-
tore-Tecnologico, ma dobbiamo
essere il Navigatore-uomo con
le sue stanchezze, ma spesso
mettendo anche in gioco il
nostro piccolo o grande
eroismo di guide nello spi-
rito.
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Una cosa che mi colpisce molto & I'obbedienza e la disobbedienza al Navi-
gatore.

Nella missione di Guida Spirituale ¢’é in gioco questa adesione o0 no alle pro-
poste del Navigatore.

Nell’epoca della liberta sembra che non si possa comprendere e accettare il
grande valore di questa virtu dell’obbedienza. Eppure in ogni cammino educativo
non pud mancare.

Se ci si fida del Navigatore, se ci si affida a lui, € necessario ascoltare e vivere
anche le sue indicazioni di cammino. E la voce di Dio diventata vicina. Voce che
parte dal’Amore e dalla Sapienza e si fa udire nel Navigatore.

E questa fede di fondo che ci fa percorrere strade che il Navigatore ci propone
non per propria sapienza, ma per illuminazione del Signore.

Se ci si affida a un navigatore di macchina per raggiungere la méta, quanto
sara pit importante obbedire, spesso senza capire, a quello che 'uomo di Dio,
che parla a nome di Dio, mi indica.

“Chi disobbedisce ai genitori, disobbedisce a Dio” — “Gesu’ tornd a Nazareth
e era obbediente” — “Obbediente fino alla morte di croce”.

VA DOVE TI PORTA DIO, obbedisci a Colui che si € fatto ascoltare attraverso
il tuo navigatore-guida.

Spesso nell’esperienza di vita di prete capita di incontrare persone, giovani
che chiedono consigli spirituali, ma che poi vogliono tutto gestire con la testa
propria. Probabilmente oggi ci manca questo affidarci, obbedienti, ai cammini di
Dio.

Limita la nostra liberta? Ma I'amore limita la liberta? E il Navigatore Cristo, e il
Navigatore Chiesa, e il Navigatore Guida Spirituale puo volerci condurre lontano
dalla salvezza?

Il Papa viene chiamato Pastor et nauta, gia da sempre Navigatore e Pastore.

Basta guardare il rovescio della medaglia e domandarsi: ma chi mi dara
una certezza concreta... “a voce”, chi mi dara la tanto invocata “sicurezza”
negli incroci, sui bivi e... dentro le rotonde... della nostra storia personale e
universale?
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ragazza moderna. , ’

..ascoltami un po

Scrivo a te ragazza moderna. Non a quella diieri. A te che sei alla moda in
tuttii sensi e non vuoi perdere nemmeno una goccia di attualita. A te ragazza del
computer e seduta per ore davanti al Grande Fratello o a X Factor. A te che stimo
immensamente perché sei donna, mia contemporanea nei problemi e nelle con-
fusioni, nei sogni e nelle indecisioni, incerta ma determinata in alcune idee con-
quistate da questo pezzo di storia bellissimo, ma spesso malato.

Ti stimo e ti voglio un sacco di bene per i motivi che mia madre mi ha scritto
nel DNA: vengo dal grembo e dal cuore di una donna e sono parte di lei in un
modo irresistibile. Tu sei di quello stampo, anche se di epoche diverse.

Penso che il genio femminile, che ti porti den-
tro, sia quello invariato che Dio ha seminato
nel’essere donna e che la vastita del-
I'amore che ti caratterizza sia la stessa.

A meno che tu non la viva al minimo o
distorcendone le modalita di espressione
e di donazione.

So che tutto parte dal tuo cuore, nel
senso del sentire profondo che ti fa de-
cidere per il dono totale di te stessa.

Non voglio parlare con te dei pro-
blemi della donna in questo scorcio di sto-
ria. Ci metteremmo dentro un bosco
impervio.

Vorrei semplicemente farMl e
farTl una domanda da Sacerdote: ,
perché oggi la ragazza moderna allontana da sé l'ideale € la soelt
di una consacrazione religiosa?
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La vorrei porre anche alle famiglie, alle Suore, ai Sacerdoti, ai nonni. Perché
questo avviene soprattutto nei paesi occidentali, dove sembra che il senso reli-
gioso sia ...consumato dalla storia, sia pieno di stanchezze e relegato agli ultimi
posti del vivere? E come mai nei paesi piu poveri ¢’e una grande crescita di vo-
cazioni femminili?

Sento la risposta immediata: ma nei paesi poveri, per le ragazze, & una pro-
mozione umana e una fuga...dalla fame. Ho incontrato tante di queste donne
proveniente da quei paesi e ti assicuro che la maggior parte hanno sogni come
te e si portano dietro una grande sofferenza di distacco dal loro paese e dalle
loro famiglie. E non sono innamorate di Dio per convenienza.

Ma noi dell’Occidente?

Mi chiedo: dove abbiamo nascosto il senso del dono di sé fondamentale nel-
I'essere donna?

Perché il grembo-accoglienza totale & vuoto di amore e di...culla materna?

Perché la donna non si china con amore sulle necessita e sulle ferite del-
I'umanita con scelte generose di vita?

Mi accorgo che le stesse domande potrei porle anche per I'amore umano tra
una ragazza e un ragazzo, tra una donna e un uomo: anche li sembra esserci un
problema di quasi sterilita amorosa e generativa.

Scrivo a te, ragazza moderna, per dirti con semplicita e affetto: scendi nelle
profondita del tuo essere donna e riconsiderati nelle tue qualita essenziali ed esi-
stenziali e diventa quello che sei. Allora, forse, riprenderai in considerazione la
strada della perla preziosa di una consacrazione totale di te offerta al Signore
della Vita e a tutta 'umanita, che € oggi in gravi necessita e ha bisogno di te.

Non aver paura della parola SUOR.... Significa sorella universale, amore dila-
tato ai confini del mondo, maternita per tutti.

Non voglio giocare con te sulle parole, non voglio farti una predica, ma la tua
vita di ragazza moderna deve porsi di fronte alla vita, al mondo e alla storia con
una disponibilita a tutte le scelte. Sarai felice.
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dio dell’aria aperta

Signore, io non vado in chiesa, sai;

non so se posso dirti «<mio Signore»,

ma oggi io ti prego per la strada

io non ho chiesa, non ho preti, ho solo te.

Dio dell’aria aperta, io ti sento, io ti prego;
dentro la mia vita forse un posto c’e per te.

Per gli altri sono un ateo, lo sai,

€ spesso non ti penso mio Signore;

ma a dire il vero t’ho sentito spesso anch’io,
allora sento che tu fai parte di me. Rit.

Non so pregare come i preti e tu lo sai,
ma vorrei dirti solo quello che ho qui dentro:
una gran voglia di gridare la mia fede

in mezzo ai prati, sotto il sole, apertamente. Rit.

Faccio peccati come tutti mio Signore,

e poi ci soffro e me li pago tutti i giorni.

Ma perché andare da quel prete in sacrestia...
io sono sincero, metto tutto avanti a te. Rit.

Nella giustizia credo e nell’amore

nel mio lavoro, nella casa, nei miei figli,

credo nell’'uomo, in un domani tanto umano,
ma non so stare sempre |i a pensare a te. Rit.

Canzone inedita 1977
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Il prete nacque come embrione e Dio gli sussurro:
dal grembo di tua madre io ti conosco e ti amo.

Il prete cresce come creatura normale,

Si veste di carne cioé di fragilita:

e Dio ne € perfettamente cosciente.

Il prete nasce e vede la luce: e si chiede chi sono i0?
Che ne sara di me piccola creatura?

E Dio lo prende tra le sue braccia

e lo coccola particolarmente.

Il prete lo sente fino a credere

di essere un privilegiato di amore
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40° di sacerdozio

Benedetto il Signore, Dio della mia vita,

che mi ha visitato e redento insieme a tutta I'umanita.

Ha suscitato per me una forza di salvezza:

Gesu, sole sorto dall’Oriente nel grembo di Maria.

Parola, Pane e vino che penetra la vita e mi rende vivo, forte

e mi inebria di divino fino a impazzire.

Lui € il mio difensore, & fedele perché misericordioso e comprensivo,
a differenza di me che lo dimentico e lo trascuro.

Mi dona di essere servo senza paura

perché Lui ¢ il Primo dei Servi e per questo Sacerdote eterno.
Davanti a Lui sono un bambino che, con i suoi piccoli passi,
annuncia il grande passaggio dell’Altissimo.

Vorrei che ogni uomo conoscesse la sua salvezza

e ricevesse il perdono di ogni peccato.

Grazie per la sua tenerezza che mi avvolge e mi rende sicuro.
La Sua Luce risplenda nel cuore di ogni uomo lontano

che vive nelle tenebre dell’esistenza e nella morte quotidiana del peccato.
Il nostro vivere sia orientato e diretto

sulle vie della Pace, dono del Risorto.

Il tuo amore, Signore, non invecchia mai,

e fedele sempre e da felicita.

La mia anima canta la tua grandezza

e il mio spirito & felice, perché Tu ‘in ogni oggi’ salvi il tuo prete.
Ho trovato grazia a tuoi occhi

solo perché sono uno scricciolo umano, ma spesso Poco umile.
Dal grembo di mia madre mi hai amato,

hai fatto grandi cose per me e mi hai contagiato

con la tua immensa Santita divina.
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Narrero di generazione in generazione il tuo Amore.
Nelle mie impotenze mi rifugio in Te

e mi riposo sulle tue potenti braccia paterne.

Ho visto con Te la sconfitta degli orgogliosi e dei ricchi
e ho provato commozione incredula

per le vittorie dei poveri e degli ultimi.

Ora puoi lasciare, Signore, che il tuo servo-prete
pensi e creda di aver vissuto abbastanza il dono
della vita e del Sacerdozio.

Credo che ogni giorno, dal sorgere del sole

fino al comparire delle stelle, ti ringrazierd.

Poiché in tutti questi anni, nell’Eucarestia,

nel Ministero Sacerdotale, nella Santa Chiesa,

in mezzo alla gente e soprattutto con i giovani,

i miei occhi e il mio cuore hanno visto e goduto

la salvezza che Tu hai preparato per ogni generazione.
Rivelati, Amore Trinitario, a ogni uomo che ti cerca
[llumina e mostra la tua gloria.

Amen

" don C,'Losg cento |y

Sacerdote

1969-2009




vorrei essere un grande albero

40° omelia

In questa ricorrenza del 40° anno di Sacerdozio, simbolo e ricordo, come nella
Bibbia, di deserti, di prove, di sofferenze, di sfide, di conquista di terra promessa.
In questo a tu per Tu con Te, mio Signore, € bene parlare a cuore aperto.

La prima domanda indiscreta che vorrei farti:

“Ma Tu, Signore, sei proprio convinto di avere indovinato a prendere nella tua
band Giosy Cento, uno come me?”.

So che non ti sbagli mai. Pero io, insieme a tanti altri, abbiamo spesso pen-
sato che I'avevi fatta grossa.

Probabilmente avevi una grande fretta se mi hai voluto prete a 23 anni.

Hai fatto una scommessa da inguaribile Dio-Innamorato.

Ma anche io, sinceramente, mi ero... “cotto” di Te, soprattutto di Te Eucari-
stia, e mi sono messo in campo con il mio cuore giovane e libero, la mia testa in-
dipendente (a volte troppol), con un pazzo amore per la gente e per i ragazzi.

Insieme a Te ho evangelizzato, pregato, giocato a pallone con i bambini e i gio-
vani, ho suonato e cantato, ho scalato vette innevate e campi educativi, ho per-
corso strade e case di Parrocchie, ho viaggiato i continenti.

Spero che Tu, insieme ai miei tanti peccati, abbia anche scritto i chilometri e
quei piccoli-grandi sacrifici di questa Missione.

Ora sento che mi chiedi: “Giosy, mi ami tu?”

Sono in difficolta, mio Dio, a risponderti € non vorrei arrampicarmi sugli spec-
chi o sulle parole.

Ascolta, Signore, il mio balbettare.

Ti ho sempre donato un imperfetto amore di uomo e di prete. Spesso ho par-
lato di Amore ma ho faticato molto a essere coerente.

Sono anche stato un ladro: ho rubato il tuo Amore e me lo sono tenuto per
me, Non sempre sono riuscito a donarlo a ogni persona... come fai Tu.

Qualche volta, da povera creatura, umana e fragile, sono andato a bere acqua
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sporca a cisterne screpolate -come dice il profeta- ed & stato duro digerirne
I'esperienza e poi rinascere.

Mi hai regalato generosita e incoscienza nel dare (cosi mi rimprovera chi mi
sta piu vicino!), ma Tu e i miei mi avete fatto cosi, non posso piu farci niente: per-
donami e accoglimi, Signore.

Ho amato il pianeta terra pensandolo sempre senza confini € credendo in
quello slogan che mi ha tanto colpito da giovane: “La mia Parrocchia vasto
mondo” che & anche diventato “La mia Diocesi il mondo”.

Una notte, poi, mi hai fatto un dono doloroso: i Ragazzi del cielo e le loro fa-
miglie.

Con loro provo, cerco di amare, amare. Ma, senza di Te, qui, in questo am-
bito, proprio non funziona e mi sento, sempre di piu, piccolo e incapace di fronte
al muro...al muro del pianto.... dei genitori e dei ragazzi della terra.

Ho vissuto da nomade su tutte le strade del mondo.

Ho ricevuto applausi ma ho cercato sempre di capire quali erano quelli dav-
vero meritati e pagati.

Ora, sinceramente, non so se ho risposto giusto alla tua domanda, ma Tu
abbi pazienza e leggi i segreti del mio cuore.

Non voglio stancarti, Signore, e stancare tutti questi amici che sono venuti a
trovarmi.

Pero ora, terminando, lasciami bussare alla tua porta per chiedere qualcosa,
da figlio e da Sacerdote.

Aiutami a vivere, amare, pregare, suonare e cantare questo importante pezzo
finale dell’Opera tua e in piccola parte anche mia.

Dammi pace, forza, intelligenza, disponibilita, umilta e, se non chiedo troppo,
di vedere il Tuo volto qui e nel sempre.

TVB Signore.
Tu, insieme alla tua mamma Maria, siete 'amore della mia vita di uomo e di
prete.

Grazie per questi 40 anni di Sacerdozio.
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viva i preti!... per un anno

2009 -2010: da giugno
a giugno: sara per la Chie-
_ _ sa universale I'anno dedi-
\ f/ / cato ai Sacerdoti: questi
stupendi uomini che rega-
lano vita e grazia, salvezza e
amore, pace e consolazio-
ne, gioia e divertimento, pre-
ghiera e umanita. Insieme
mischiano poverta personale
e fragilita, santita e scandalo.
Esaltati, mitizzati e umiliati
come il loro Signore.

Dedicato a me stesso

Come Sacerdote lo dedi-
cherd innanzitutto a me
stesso, ripercorrendo la gioia
della chiamata fin dal grembo
materno. Miracolo e mistero
che awiene fra Dio e una crea-
tura nel nascondimento del

cuore e dell’essere piu profondo, realizzando una trasformazione graduale € poi
sacramentale di una persona umana nella persona di Cristo per operare tra gli
uomini. L’ho vissuto e lo vivo. Amo inoltrarmi dentro la mia vita, nei silenzi eterni
percorribili con la riflessione, I'intimita con Cristo, soprattutto nella fusione quoti-

diana eucaristica.
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Non c’é proporzione tra la mia piccolezza e la Missione che sono chiamato a
vivere: € piu grande della distanza che c’e tra il cielo e la terra, la stessa che ¢’
tra I'umano e il divino, tra una goccia e il mare. Distanza colmata solo dalla me-
ravigliosa misericordia di un Dio cosi innamorato dell’'uomo fino a consegnare in
fragili mani umane il suo eterno progetto di salvezza.

Sara un anno bello per me Sacerdote se ho il coraggio di guardarmi total-
mente allo specchio di Gesu e se proverd, con tutto me stesso, a bere, fino a mo-
rirne, il suo Vangelo e la sua vita. Spero di inebriarmi di Cristo fino a ....andare fuori
di testa per Lui.

Voglio nascondermi in Lui, non usarlo per apparire sulla scena del mondo o
prendere applausi o riverenze. (Per fortuna nessuno nella vita mi ha mai chiamato
Reverendo!)

Dedicato ai cattolici

In questo anno penserd ai cattolici, a come sono in relazione spirituale, sa-
cramentale, umana, personale e comunitaria con il loro prete.

Sento in giro una grande fame e sete di presenza e di rapporto con il Sacer-
dote. Tante critiche sono semplicemente, secondo me, una nascosta richiesta di
avere il Sacerdote presente e vicino all’anima, con tempo disponibile per I'ascolto
(in un mondo dove non ci ascoltiamo). Sento, in giro tanto amore per i Sacerdoti:
accolti nelle case, seguiti con affetto anche nei loro problemi piu semplici e quo-
tidiani, curati nella malattia, aiutati anche economicamente. Vedo tanti laici di-
sposti a una sincera e efficace collaborazione. Spero che noi Sacerdoti sappiamo
valorizzare sempre di piu i cristiani laici apprezzandone il dono battesimale e so-
prattutto dando spazio al genio della donna che mai deve mancare nella vita quo-
tidiana della Chiesa.

Il confronto: che momento bello! Quando ci si parla a viso aperto e il Sacer-
dote sa accettare le critiche e i consigli, riconoscendo di essere chiamato a es-
sere servo, mai padrone del gregge.

In questo anno penserd a tutte le frontiere del mondo dove il prete vive I'eroi-
smo della sua Missione. Ho visto la donazione totale di uomini-preti nascosti,
quasi seppelliti in mezzo ai poveri € alla poverta. Mancanti di troppo in ogni senso.
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Vivono senza farsi sconti e senza fare mai i conti. Stanno al loro posto senza la-
mento, come il Servo di Javhe, e non aprono bocca e tu non saprai mai da loro
se mangiano o se hanno un soldo in tasca. Ma sono Ii, come un padre e una
madre, consacrati nel’amore sponsale a Dio e al’'umanita che amano fino all’ul-
timo respiro. Questo ho visto nel mio girovagare per il mondo. E ho lodato e rin-
graziato il Dio degli ultimi che compie queste meraviglie, invisibili al mondo, nei
suoi Sacerdoti.

Dedicato ai Vescovi

In questo anno pensero ai Padri-
fratelli Vescovi dai quali, per Man-
dato divino, nascono i Sacerdoti.

Il Vescovo e i suoi Sacerdoti.
Amore divino e umano. Unita nel Sa-
cramento. Una relazione di rispetto e
di affetto. Difficolta come in ogni fa-
miglia.

Il Sacerdote imparera che quella
del Vescovo & una Paternita non fa-
cile. Il Vescovo imparera che il Sacer-
dote e un figlio-fratello che sta sulle
frontiere quotidiane, immerso in una
nuova storia che pud dare inquietudini
e solitudini.

In collaborazione

In questo anno pensero anche ai
problemi che accompagnano la vita dei Sacerdoti e saro felice se avrd delle co-
municazioni dai lettori per fare sempre insieme queste pagine.

Ma chiedo di non fermarsi in superficie o alle solite ....chiacchiere! Andiamo
in profondita per un anno bellissimo dei Sacerdoti, fatto innanzitutto di preghiera
e di relazioni vissute come il Signore, che ha inventato i prete, chiede a tutti.
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Era inevitabile. Appena ho
avuto I’occasione ho raggiunto
Ars e il suo Santo Curato.

E L’ANNO SACERDOTALE.
Tante ore di bus, poche ore nel
villaggio. La celebrazione all’al-
tare dove celebrava il prete....fatto prete per misericordia e non...per meriti
scolastici. Una S. Messa nella quale mi sono commosso e ho alzato conti-
nuamente lo sguardo verso il suo corpo nell’urna. Mi sono sentito piccolo. Ma
ho pensato, pregato per me povero prete e per tutti i preti che Cristo ha scelto,
consacrato e inviato tra “i....lupi” del mondo attuale.

E poi la sua casa. Avevo letto tanti libri sulla sua vita in quelle stanze.

[l suo confessionale...attraversato dalle anime per tuffarsi nella misericor-
dia divina toccabile in quell’umile pastore francese.

La notte del 20 marzo 2010 nella mia stanza, ho preso una penna e ...ec-
comi...a ruota libera. Chiedo scusa e comprensione per questo piccolo...Dia-
rio in diretta da Ars e dal mio cuore.

In questo anno Sacerdotale, cosi fortemente voluto dal Papa Benedetto XVI,
si registrano tanti fronti di interventi.

Si va dalle esortazioni alla santita per tutti i Sacerdoti alle analisi piu spietate
della vita del prete. Gi ha analizzato lo Psicologo Andreoli su Avvenire. L’ho seguito
poco, anche se leggo tutti i giorni il bellissimo giornale cattolico. Ero convinto che
ne sarebbe uscito un libro e credo che, ora che € in edicola, possa anche avere
il suo valore per una lettura umana e, a volte profonda, dell’'uomo-Sacerdote. Ma
credo sia molto piu convincente I'impulso spirituale-sacramentale sull’essere Sa-
cerdoti di Cristo dato dal Papa Benedetto con la sua Lettera sul Santo Curato
d’Ars.
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La vita del Sacerdote rischia molto di essere letta solo dal punto di vista
umano e non come “mistero” di amore di Dio. Non mi interessa molto sentire le
opinioni di chi non entra nel cuore, nel dono di sé, nel meraviglioso progetto di fi-
ducia che Dio realizza su un uomo normale per opera dello Spirito. Mi spiace per
chi si aspetta 'uomo-prete come essere quasi superiore 0 magico o inevitabil-
mente capace di carismi eccezionali.

Il prete che ho in mente é santita e peccato, grazia e fragilita, uomo che tenta
di tradurre il suo essere Gesu in ogni epoca storica. Conosco preti eroici nel quo-
tidiano e su frontiere che nessuno conosce. Preti umili e casti. Preti sulle strade
a rischio quotidiano di vita.

Preti che non sono i dipendenti di uno stato sul territorio di Roma, ma servi-
tori poveri delle sofferenze infinite del mondo attuale. Preti che sbagliano come
tutti, ma che ne azzeccano tante ogni giorno: i conti non si fanno con i giornali e
la Tv o con Internet o con i commenti dei qualunquisti, ma con il Signore, nel pro-
prio intimo e nella Chiesa.

La critica, spesso forte, nei riguardi dei preti, mi sembra una richiesta altret-
tanto forte di avere il Sacerdote vicino e ...in mezzo, come Gesu.

Chi sta al’lombra di ogni campanile a servire bambini, giovani, famiglie, an-
ziani, malati?

Chi sta negli oratori, chi si china sulle fe-
rite del’'uomo, chi sta in un confessionale,
chi cerca di attualizzare la Parola per |l
mondo di oggi per...soprawivere nella con-
fusione mediatica del Terzo Millennio?

| preti siamo stanchi di essere letti sui
giornali e sul computer. Veniteci a trovare,
parliamo, entriamoci nel cuore, condivi-
diamo le solitudini pit attuali e inedite.

Non si puo scappare dalle Chiese e spa-
rare su chi ha sulle sue spalle la Chiesa.

Evidenziamo equilibratamente il positivo
insieme al negativo che ci sara sempre dove
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c’e 'umano. Venite a celebrare I’Eucarestia con noi, ad adorare, a pregare, a cer-
care chi & in necessita e ci chiede carita.

Lasciatemi dire quanto € bello e meraviglioso essere Sacerdote.

Abbiamo bisogno della misericordia di Dio, ma siamo ministri della Misericor-
dia del Signore per 'uomo di oggi che porta dentro un grande bisogno di ritro-
vare la vita vera.

Indegnamente, ma perché Cristo ce lo permette, facciamo e tocchiamo I'Eu-
carestia: Cristo vivo che possiamo donare a ogni creatura che vuole il brivido,
I'incontro con Lui e aprire la sua finestra sull’eternita presente. E ditemi chi c’e nel
momento sempre inspiegabile della morte, a piangere con chi piange e a semi-
nare I'unico seme della Resurrezione e della speranza?

E poi chiaramente: non siamo stati noi a voler farci preti. Cristo ci ha regalato
all'umanita. Noi prestiamo la vita a Lui.

Quante persone devo ringraziare per avermi aiutato a diventare e essere prete.
Dal Sacerdote che mi ha battez-
zato, alle mie catechiste dell’'infan-
Zia e della prima Comunione, agli
Educatori del Seminario. | pas-
saggi dell’adolescenza e I'acco-
glienza della proposta di Dio nella
giovinezza. L'Ordinazione Sacer-
dotale e la Vita Pastorale nei pic-
coli paesi dove I'unica gloria &
I’'amore della gente con la quale
condividi questo pezzo di vita ter-
rena, seminandoci vita eterna at-
traverso i Sacramenti, la Parola e
la Carita.

Addosso una paternita da brividi senza confini. Una paternita che da tene-
rezza, inquietudine, gioia, tentativi di progetti impossibili: come tutti fanno con i
propri figli. I modo piu bello di chiamare un prete non & Don (Signore) ma Padre
e ancora di piu fratello-servo.
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“Se tu conoscessi il dono di Dio” -disse Gesu alla Samaritana. Lo dico per
me: se conoscessi il Sacerdozio che mi e stato donato impazzirei. Ma se anche
chi mi & vicino conoscesse questo essere trasformato in Cristo, forse non an-
drebbe solo a baciare una mano o a dare del Lei, ma lo utilizzerebbe come stru-
mento reale di incontro con il Signore della vita.

Accetto tutte le critiche, ma soprattutto quelle costruttive nella sincerita, fatte
con umanita, verita e carita, come tra persone care che si vogliono bene.

Dird che mai, come in questo periodo storico, il Sacerdote € tanto amato.

Trova aiuto, ospitalita famigliare, collaborazione, aiuti per i suoi progetti.

Oggi stiamo subendo 'incertezza del periodo storico: non sappiamo spesso,
con quali metodi pastorali, possiamo affrontare la vita della comunita. Questa
storia e di difficile interpretazione. Le Chiese che sembrano meno piene, i giovani
che faticano a incontrarsi con la Chiesa, le nuove problematiche famigliari, I'en-
fasi vuota per alcuni sacramenti.

Siamo nel mezzo: tra tentare una conservazione del passato e la profezia, co-
stosa personalmente, di una annuncio autentico e attuale. Ma & perfettamente
inutile lamentarsi: ci & toccato questo periodo storico e questo dobbiamo vivere,
come Sacerdoti e come comunita, inventandoci lo stile di vita cristiana per il Terzo
Millennio. C’e bisogno di preti intelligenti e santi, ma umili e di preghiera, che sap-
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piano sempre rialzarsi e contando sui laici con la stessa fiducia che ha Dio in ogni
battezzato e che il Concilio ci ha cosi chiaramente espresso.

Questa nostra epoca sacerdotale € segnata non solo dai preti super cono-
sciuti o da quelli chiacchierati, ma dal Parroco di ogni Comunita che offre na-
scostamente la vita nel quotidiano da padre. Ci sono preti sereni e altri in lotta,
quelli che alllimprovviso vanno fuori strada e quelli che credono nella possibilita
di ritornare in carreggiata (se viene loro concesso), quelli che faticano a obbedire
e quelli che sarebbe meglio che obbedissero con piu ragionamento.

Che mondo e che persona affascinantell... smetto di scrivere solo perché
sSono stanco.

Ciao Curato d’Ars: i tuoi scritti sono piu spirituali e mistici....ma devi soppor-
tare anche quelli di questo
povero straccio di Sacerdote
che vola come e dove puo,
ma che si porta dentro un
cuore di giovinezza....per
quel Dio “qui laetificat iuven-
tutem meam”.

Ho visto il tuo cuore ad
Ars e mi sono fermato a
pensare e ad ascoltare il
battito del mio.

Fammi un favore: aiutami
perché batta sempre all’'uni-
sono con il cuore di Cristo.

Tu, infatti, hai scritto.
“I Sacerdoti sono I'amore
del Cuore di Gesu Cristo”.

Ciao e... arrivederci,
Curato del mondo.
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Il periodo dei semi (Seminario)
I’ho potuto vivere in una stagione
particolare della storia.

Avvenimenti politici ed eccle-
siali, tra il ‘57 e il ‘70, rimbalzano
nella mia vita di adolescente, di
giovane e di giovane Sacerdote,
mischiandosi con le esperienze
della crescita, della formazione,
delle decisioni, dei sogni.

Sono un prete del cosiddetto
‘68, data famigerata o bellissima se-
condo... i visti di punta”.

[l primo input di chiamata viene
dal Sac. che da la vita per i ragazzi
del paese.

A lui confido e affido il mio desi-
derio-bambino di diventare prete.

Mio padre non & assolutamente
d’accordo, mia madre sopporta € fa
maturare la decisione anche se, in famiglia, non ci sono grandi possibilita. Ma io
sento il seme dentro e avverto alla scuola media, nel freddo glaciale del Seminario,
che qualcosa sboccera. In terza media mi prendo “una cotta” per Gesu Cristo nel
Tabernacolo e comincio a passare alcune ore con Lui, scrivendo un diario mentre
ci parliamo a tu per Tu. Una fede senza ombre e dubbi, sicuramente molto adole-
scenziale, un dono che Lui mi fara in tanti momenti della mia normalissima vita. I
mio sogno, ancora senza pelurie, & quello di prendere il posto del prete sull’altare.
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Poi tutti gli altri anni li vivo al luogo
dei semi detto Maggiore € inter-
regionale. Piccoli che guardano i
grandi, visioni di Ordinazioni
continue dalla Tonsura al Sacer-
dozio: un miraggio che si ripete
davanti agli occhi. La scuola, il
calcio, la musica, I'amicizia, il
sacrificio: tutto li dentro, ogni
giorno e ogni notte. Tutto
scandito da un orologio della
vita che regola la crescita dei
semi nel sole, nel freddo, nelle
stagioni dell’anno.

Per fortuna i cosiddetti Su-
periori sono persone da rin-
graziare, perché sono pronti a
fiutare la primavera che si sta

annunciando nella storia.

Lui (il Papa Giovanni XXIIl) comparve con... “una carezza ai vostri bambini” e
termind con un Concilio Ecumenico per rifare un look di bellezza alla Chiesa di
Gesu Cristo.

Il vento di Roma arrivava sul campo sportivo di quel luogo dove danzavano i
semi preferiti della Chiesa: vento di primavera che spoglio il mio e nostro albero
delle tonache nere. Si poté infilare una tuta, scarpe con i tacchetti e apparve ti-
midamente un fiore nuovo: la maglietta della Juve, della Roma, della Lazio o del
Milan e Inter. Il nostro vice-rettore per giocare a calcio si appuntava la tonaca da
qualche parte, ma non riusci a toglierla: faceva simpatia e tenerezza.

C’era la primavera della Chiesa, ma ci volevano antenne giovani per afferrarla.

| Prof. erano duri come I'inverno della storia precedente, ma questo permet-
teva ai giovani fiori di essere messi alla prova e di crescere in questa serra che a
volte era perfettamente riscaldata da iniziative nuove e ricerca di spiritualita pit
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profonda. Chissa quali giochi di equilibrio hanno dovuto fare i Sup. per tenere in
piedi una baracca-laboratorio per nuovi Sacerdoti del Concilio, posti come erano
tra le esuberanze culturali e fisiologiche di questa generazione a confronto con le
idee dei Vescovi che, anagraficamente, erano di un’altra storia.

In mezzo a questi... spifferi sono cresciuto con momenti particolari di profon-
dita, sofferenze e bellezza del quotidiano.

A 16 anni mi prende una crisi sull’esistenza di Dio: sono sicuro che non c’e e
non ¢’ stato mai e che quindi non ci sara. Comincio a tormentarmi e a tormen-
tare Padre Sp. Prof. di Filosofia e Teologia, confessore. Ma il seme ha bisogno del
suo tempo e passano tre duri anni altalenanti nella fede, nella spiritualita, nel ren-
dimento scolastico, nella ricerca di equilibri affettivi.

Decido di non andare avanti, poi qualcuno mi propone di fare una esperienza
al’eremo di Spello da Fratel Carlo Carretto.

Li, a 19 anni, nei silenzi del Subasio e nelle ore eucaristiche sonnolenti, ma pe-
netranti, il Seminatore fa esplodere il Seme. Mi sento fiorire € mi apro ad acco-
gliere la scelta del Signore della mia vita e della giovinezza. Salito sul Subasio nel
freddo, torno al luogo della primavera con un sogno preciso e deciso: mi fac-
cio... 0 meglio mi lascio fare prete. In quei giorni scrivo due fogli: su uno quello
che voglio io dalla vita, sull’altro quello che Cristo vuole da me e per me. Alla fine
i due fogli hanno tante coincidenze non casuali e... mi butto.

Sogno un prete immerso nel mondo, prendo una chitarra, voglio essere pre-
parato e studio come un matto, ho tante paure soprattutto per il celibato, sono
un tipo ribelle e fatto a modo mio e mi mette pensiero I'obbedienza.

La Chiesa mi da fiducia e mi Ordina Sacerdote a 23 anni. Era un 30 dicem-
bre, ma era primavera nel luogo dei Semi e le mie cellule, attraversate dallo Spi-
rito, mi trasformarono nel Sacerdote Cristo. Alla fine dell’Ordinazione andai nella
mia camera e mi guardai allo specchio: ma non € cambiato nulla? E ora... lo dovro
fare per tutta la vita?

| primi timidi applausi della Chiesa del Concilio, il ritmo della canzone del Gen
Rosso (Ho tanta gioia) con la quale mi avevano svegliato, gli abbracci e niente re-
gali, per fortuna... e via. Nel cuore la primavera: quella del Concilio, del rinnova-
mento, dei Documenti, delle gioie e delle speranze dell’'umanita da condividere,
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la Parola al centro e la Liturgia fonte e culmine e poi la speranza e una grande vo-
glia di portare, in qualunque modo, giovani a Cristo nella Chiesa.

Ma anche un’altra primavera: quella culturale, sociale, mondiale del ‘68. La ri-
cerca del confronto, della verita, I'accoglienza della novita, la musica, le mode
dei capelli e le rivoluzioni socio-politiche. E, nelle Universita, contestazioni e vo-
glia di creare.

Per qualcuno fu il nascere di una generazione di lebbrosi da tenere lontani dai
villaggi e dalle responsabilita anche ecclesiali. Oggi, ripensandoci e incontrando
Sacerdoti di quella primavera (cosi la chiamarono anche a Praga in pieno regime
comunistal), vedo che molti sono la sulla breccia con lo stesso spirito di accet-
tazione di ogni sfida che la nuova storia propone. Non li trovo seduti sulle varie e
alte poltrone, ma decisamente orientati verso un Chiesa dei poveri e in mezzo
alla gente. Era primavera... non avrei mai pensato di vivere il terzo Millennio. Era
troppo lontano. Invece mi trovo in mezzo con la stessa voglia di amare questa
storia, di starci dentro perché qui oggi sono chiamato a essere Sacerdote per il
popolo di Dio e soprattutto per i ragazzi e le ragazze che Lui ci regala: questa ge-
nerazione digitale che ci permette di condividere novita impensabili e che, se ci
prendiamo per mano, ci conduce nel profondo altrove del futuro.

Era primavera... € non mi ero accorto.

Oggi € primavera... spero di accorgermi.
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il confessore... si confessa?

Nella storia ¢’é stato chi € andato a ficcarsi dentro un Confessionale, pur non
essendo sacerdote, per... ascoltare i peccati delle persone. Curiosita o forse pa-
tologia?

In molti hanno pensato che dall’altra parte del Confessionale, nel ruolo di Con-
fessore si stia meglio... non devi dire le tue “cose”, non devi “umiliarti”, accusarti,
e si sente il prete ancora come giudice. Spesso si cerca il Sacerdote che non fi
conosce e che non ti vedra mai piu.

Ma chi ¢ il Confessore?

Sarebbe bello confessare... il Confessore.

E allora nascono tante piccole o grandi curiosita attorno alla vita personale
del Sacerdote. Mi sono sentito fare, tante volte, le solite domande: “Ma tu, don
Giosy, ti confessi? Chi ¢ il tuo Confessore? Ti confessi spesso? Come ti con-
fessi?...”.

Ho sempre condiviso con le persone vicine la comunicazione su questo ar-
gomento della mia vita. E bello che i credenti sappiano con semplicita I'espe-
rienza del loro Sacerdote, uomo e peccatore e bisognoso del perdono e della
misericordia del Signore.

Avevo 19 anni quando, dopo un lungo periodo, nel quale avevo pensato di
“confessarmi direttamente con Dio”, un amico Sacerdote mi domando: “Ma in
questo modo tu ti senti veramente perdonato?”. Risposi subito... no!

Ed era la verita. Mi mettevo davanti a un Crocifisso o al Tabernacolo e dicevo
a Lui i miei giovani peccati con il loro... peso specifico sul cuore.

Stavo la anche mezz’ora. Ma poi ho capito il grande amore di Gesu perché,
Lui, che sa come siamo fatti, aveva voluto... “per forza”, (1?) che il suo perdono
divino fosse espresso dalla voce e dal gesto sacramentale, e quindi ascoltabile,
visibile e toccabile, del Sacerdote nella Chiesa. Lassoluzione “fisica” del prete di-
ventava per me la CERTEZZA che il Signore invisibile aveva cancellato per sem-
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pre i miei peccati e mi aveva aperto la nuova via della vita. In quel periodo ho cre-
duto alla Confessione - Riconciliazione e mi ha affascinato ancora di piu diven-
tare Sacerdote per essere, insieme e come Gesu, colui che, sulla terra, toglie |l
peccato del’'uomo e del mondo.

Da quel momento la Confessione € diventata personalmente, e poi come Sa-
cerdote, il momento piu bello e piu divino, insieme all’Eucarestia, della mia pic-
cola e povera vita costellata di fragilita, di infedelta, ma cosciente che Lui &
immenso nell’ Amore verso di me e verso chiunque si inginocchia umilmente di
fronte a Dio.

Il Sacerdote si confessa e deve confessarsi per respirare le vette della vita di
grazia e incontrarsi con il Signore nella propria verita di umanita.

Ma quali peccati fa un prete?

Semplicemente quelli che avvengono nella vita di ogni persona.

Il prete non €, umanamente, un diverso e, sarebbe bello, se, nella comunita,
fossimo tutti insieme consapevoli che il metro che misura le creature umane ¢ |l
peccato e che non fossimo dei perbenisti in questo senso.

La mia mente pecca nei pensieri, i miei occhi peccano guardando, il mio corpo
non sempre & capace di autocontrollo ad alta quota, le mie relazioni possono es-
sere imbrogliate, la mia capacita di amare volare basso, la mia vita spirituale avere
periodi 0 momenti che necessitano “restauri o rilanci”.

E cosi non ho solo bisogno di confessarmi, ma di confessarmi spesso perche,
se stai vicino alla luce di Dio e celebri I'Eucarestia, presenza luminosa-reale di
Cristo, ti si rivelano sempre piu anche i piu piccoli difetti e mancanze.

Davanti a Lui mi sento letto nella verita e non posso nascondermi.

Vado a confessarmi con una frequenza regolare, ma non perché da bambino
mi hanno detto una volta alla settimana, una volta ogni 15 giorni 0 ogni mese.

No, mi confesso perché il mio peccato cammina con me ogni giorno, perché
dice San Paolo: “faccio il male che non vorrei fare e non faccio il bene che dovrei
e vorrei fare”.

Ci sono Confessioni nelle quali mi sembra di dire le solite cose, ma ci sono e
ci sono state Confessioni di momenti importanti della vita: prima dell’ Ordinazione
Sacerdotale, quando entri in una Parrocchia, qguando compi un’azione che non
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avresti mai pensato di compiere 0 pensavi che a te non sarebbe mai successo.
(Cosi posso capire quando avviene la stessa cosa nella vita di un fratello!!)

Ci sono i momenti di scoraggiamento e di confusione che vanno messi con
sincerita davanti a Colui che € sorgente di forza e di gioia. Gi sono momenti che
provi vergogna e ti devi superare nell’ammettere la tua fragilita o il tuo tradimento.
Ma poi € bellissimo, & festa, andresti a mangiare... una pizza con Gesu - come
mi ha detto una volta il mio Confessore.

Da chi mi confesso? Gioiosamente da un Sacerdote, con stabilita, perché mi
conosca e mi aiuti a camminare, sapendo che ci comprendiamo al volo perché
siamo nella stessa Missione.

E altri Sacerdoti ti chiedono di confessarli? Girando il mondo & avvenuto
spesso: di fronte alla richiesta provo sempre un primo imbarazzo perché non mi
sento degno e all’altezza, poi penso che il Confessore ¢ il Signore € mi metto a
disposizione.

Da tutta questa mia personale esperienza del perdono nel Sacramento della
Riconciliazione ho imparato un po’ I'accoglienza di ogni persona che, a volte con
tanta fatica, ti chiede: “Padre, mi pud confessare”. “E perché no, se io so quanta
liberazione, gioia e festa provo in questa meravigliosa esperienza sacramentale?”

lo mi confesso, spero che il credente di oggi, immerso in questa storia con
tanto peccato, prenda coscienza che solo Cristo ci libera e ci “restituisce la gioia
di essere salvati”.
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vorrei essere un prete...

Vorrei essere. Perché non dici voglio essere un prete?

Semplicemente perché gia lo sono, perché I’'Onnipotente ha operato in me le
meraviglie della Consacrazione sacerdotale e ha reso la mia piccola persona stru-
mento per I'Eucarestia e per la sua Parola.

Dico vorrei essere un prete..... per poter esprimere tutti i miei desideri e le mie
tensioni spirituali verso quella perfezione che Dio desidera in me. Ma quanto sento
la distanza tra il prete che sono e quello che dovrei, potrei e vorrei essere.

E allora lasciatemi....vorrei... Vorrei innanzitutto appartenere alla categoria
degli umili e riconoscere di essere il primo e grande peccatore, bisognoso degli
abbracci misericordiosi dell’Amore divino e non sempre degno di salire I'altare e
il monte di Dio.

Vorrei ringraziare, ma lo faccio poco, per il dono del Sacerdozio che regala a
una creatura I'identificazione totale con Gesu Cristo, il Salvatore Risorto.

Vorrei amare ogni persona che Lui mi manda con il suo cuore libero e non ri-
mandare mai nessuno a mani vuote, in tutti i sensi, dimenticando immediata-
mente la carita operata. Vorrei stare nella Chiesa da servo infaticabile e .. .inutile,
pensando che anche quando ho fatto molto, ho fatto soltanto il mio dovere.

Vorrei amare i bambini e specchiare continuamente in loro la mia ricerca di in-
nocenza e di disponibilita totale al Regno. Vorrei condividere le generazioni dei ra-
gazzi e delle ragazze di questa storia, bevendo al loro entusiasmo di vivere,
condividendo le sfasature della generazione digitale assetata di comunicazione
perché troppo segnata dalle solitudini moderne.

Vorrei avere tanto tempo per andare nelle famiglie, dove Dio Amore si mani-
festa e vive, ma dove oggi € anche allontanato con troppe problematiche di di-
visioni e ambigui amori. Vorrei essere un prete, uno dei tanti che danno la vita,
offrendo se stesso come fa Gesu in ogni Eucaristia.

Scusatemi il...vorrei. Ma sono un uomo come voi e prego che Dio realizzi in
me i suoi e i miei desideri...i miei vorrel.
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papa salvatore e diacono permanente

e = -

Sono anni che, quando passo nell’Avellinese, mi
fermo quasi sempre a Castelvetere sul Calore
per dormire a casa di Salvatore e Angela e
mi godo i loro tre bellissimi e simpaticis-
simi figli: Antonio 20 anni (al secondo
anno di Universita), Mario 13 anni,
Emanuele 4 anni. La nostra amicizia
e forte. Siamo anche legati da una
grande passione comune per la
musica cristiana. E una famiglia
sana, unita, umile, provata anche
dalla Cassa integrazione. Salva-
tore lavora pochi giorni al mese.
Angela si ingegna in tante cose in-
sieme all’educazione dei figli. Sono
vivaci protagonisti della vita Parroc-
chiale da sempre. Ora papa Salvatore,
dopo un lungo cammino di preparazione, é stato
Ordinato Diacono Permanete dal Vescovo Mons. Franco Alfano per ’Arcidiocesi
di Sant’Angelo dei Lombardi, Conza, Nusco e Bisaccia. Stessa vita e nuova vita
per tutti. E bello intervistarlo per proporre questo Ministero Ecclesiale a molti e
come segno di una Chiesa aperta e partecipata.

Salvatore, il tuo cammino spirituale, ecclesiale, personale e di coppia fino a
prima del Diaconato.

I'mio cammino spirituale € iniziato gia da bambino. Ho avuto la.. fortuna di in-
contrare, nella mia vita, dei Sacerdoti che mi hanno saputo indirizzare bene, oltre
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alla mia famiglia, naturalmente, sulle vie di una gioiosa e consapevole vita spiri-
tuale. Soprattutto il Sacerdote che mi ha preparato alla Prima Comunione ha sa-
puto farmi avvicinare, in modo particolare, a Gesu Eucarestia. Penso che questo
sia stato il fondamento di tutto il cammino fatto dopo. Poi ho vissuto una espe-
rienza nel Seminario Minore Diocesano da 14 a 17 anni. Ma ho lasciato perché,
insieme a un carissimo prete, che ora non ¢’e pit, capimmo che non era quella
la mia strada.

Uscito dal Seminario, il tuo cammino & continuato in Parrocchia o rifiutavi
I’ambiente ecclesiale?

In Seminario era nata in me la passione per il canto cristiano, sia liturgico che
dei cantautori. E questo ho portato in Parrocchia senza paure di nessun genere.
Qui guidavo il gruppo dei giovani e sono stato I'animatore del loro Coro per oltre
cinque anni. Impegno che ho lasciato per il Cammino Diaconale. Nel 1991 ci
siamo sposati con Angela e abbiamo cominciato nel 1999 un percorso con la
Pastorale famigliare della Diocesi €, questo, ci ha portato a scelte piu particolari.
Avevo avuto sempre un dubbio sulla mia...fuga dal Seminario, e ora...

Hai cominciato a fare il Sacerdote della Famiglia insieme alla... “sacerdo-
tessa”(?) Angela.

Forse si. Anche se devo dire, a onor del vero, che & stata Angela piu di me
“Sacerdote educatore” di vita interiore per i nostri figli.

Quindi potremmo dire che, da questa unione sacerdotale, sono nati...tre chie-
richetti: Antonio, Mario, Emanuele. Ma, dimmi, come & nata questa storia del
Diaconato Permanente?

Ne avevo gia sentito parlare, perché abbiamo, in famiglia, uno zio Diacono
Permanente. Una figura che mi affascinava. L'invito a fare un cammino di discer-
nimento lo ebbi dal mio Vescovo di allora Mons. Salvatore Nunnari. Lui venne a
un Concerto che avevo preparato per una particolare ricorrenza. Alla fine mi fece
chiamare dal Segretario per chiedermi se volevo iniziare un percorso di discerni-
mento per il cammino diaconale.
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Come sono stati questi anni verso il Diaconato per te, tua moglie, i figli, la
Parrocchia?

E durato in tutto otto anni. E andata cosi: tornato a casa dal Concerto, ho
detto la cosa ad Angela € lei & stata subito entusiasta dell’idea. E quindi tutto il
cammino di discernimento con il Vescovo prevedeva sempre la presenza delle
mogli. Poi sono iniziati gli studi, non in una Scuola di Scienze Religiose, ma con
dei Sacerdoti esperti nelle varie materie della Teologia. Sono stati sette anni di
studio.

Quali le esperienze di formazione insieme allo studio?
Insieme ad Angela abbiamo fatto una Scuola Regionale per la Pastorale fa-
migliare.

Il ruolo della donna, della moglie nella scelta Diaconale dell’uomo, del marito.

E fondamentale, perché la scelta pud essere fatta solo insieme, in quanto |l
Matrimonio viene prima. E poi quando il Vescovo, nell’Ordinazione Diaconale,
chiede se il candidato puo essere ammesso agli Ordini, ¢’ una richiesta di con-
senso alle mogli. E un impegno per tutta la famiglia.

Che cosa cambia nella coppia, quando il marito diventa Diacono?

Per noi non & cambiato molto: forse soltanto qualche impegno settimanale
che prima poteva non essere cosi importante. Per es. & decisivo per noi parteci-
pare quotidianamente all’Eucarestia.
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Quindi resta la coniugalita di prima con il Sacramento del Diaconato. Qual-
cuno ha paura del Diaconato, perché pensa che si metta in gioco qualcosa
dell’intimita coniugale come venissero chieste delle rinunce. E vero?

No, no assolutamente. Perché, grazie a quel cammino di Scuola Regionale
Famigliare, abbiamo scelto di vivere il Metodo Naturale Bilings che, quando &
scelto e rispettato dalla coppia insieme, ti fa vivere secondo natura senza togliere
nulla alla bellezza dell’intimita. Anzi si vive una intimita molto piu profonda e gra-
tificante. E ti devo dire che & un Metodo Naturale che funziona. Il terzo figlio noi
lo abbiamo voluto con questo metodo. Poi dobbiamo dire che I'intimita coniugale
e costitutiva del Sacramento del Matrimonio: & Dio che I'ha voluto.

Eppure ci sono persone che non vanno a ricevere I’Eucarestia da un Dia-
cono...sposato, perché ha questo retro pensiero della sessualita che quasi..
ti sporca.

Sembra che si stia superando.

La tua gioia nel giorno dell’Ordinazione Diaconale.

C’era la presenza rappresentativa di tutta la Diocesi: che bello! Per la nostra
Chiesa era quasi una novita assoluta: quattro Diaconi Permanenti ordinati in-
sieme. lo ho provato una gioia profonda, ma anche la consapevolezza di un dono
immenso. Alla prima celebrazione domenicale ho davvero avvertito la grandezza
del dono e la mia inadeguatezza a quello che Dio regala gratuitamente. Ricordo
I'imposizione delle mani da parte del Vescovo, la consegna nell’obbedienza e poi
la vestizione con stola e Dalmatica portate dalle nostre mogi. E stato lo zio Dia-
cono a rivestirmi della nuova veste diaconale.

Quali compiti svolgi, come Diacono Permanente?

Sono stato affidato alla mia Parrocchia di origine come collaboratore del Par-
roco. Qui preparo i Battesimi nelle famiglie. Poi in Diocesi mi occupo della Pa-
storale della Famiglia e degli Incontri di Preparazione al Matrimonio per i giovani
prossimi al Matrimonio. Di questo sono responsabile. Abbiamo anche iniziato un
Cammino per Giovani coppie.
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In Italia si dice che si fanno
pochi Diaconi Permanenti
perché non andrebbero molto
d’accordo con i preti. Che ne
pensi?

Se il Diaconato viene snatu-
rato nel ruolo di Vice Parroco o
sostituto del Parroco, allora pud
succedere I'incomprensione. Ma,
se viene vissuto come servizio alla
Comunita Diocesana e Parroc-
chiale, come €& per noi, penso che
la difficolta viene saltata anche fa-
cilmente. Il Diacono non & quello
che compensa la mancanza di Sa-
cerdoti.

Mario (il figlio di 13 anni) che ne
pensi di papa Diacono?

E una bellissima cosa, perché
mio padre era gia religioso senza
che facesse il Diacono. Posso essere piu presente in Chiesa, dove il papa aiuta
il prete sull’altare. | miei amici? Con loro non tocchiamo questo argomento...e
solo mio. Chissa che da grande non faccia anche io il Diacono.

Antonio (il figlio di 20 anni ) come vedi questa storia del papa quasi prete?

lo lo vedo sempre come papa. Non lo vedo come Diacono. Lo vedo come
esempio da imitare perché € un grande per noi in famiglia, per quello che fa per
la gente e per Dio. E un grandissimo...

Emanuele (figlio di quasi...3 anni) sente parlare €, come tutti i bimbi, ha ca-
pito che si parla di papa. Vuole strapparmi il piccolo registratore, glielo metto da-
vanti e lui dice, a modo suo: “Papa, meccia, ciog: Papa.. Messa”. Che sintesilll
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eccellenza,
sono la mamma di un giovane prete

— = ——

Don Paolo, come Lei sa, & Sacerdote da cinque anni e vicino ai trenta anni di
eta. Ho una figlia di due anni piti grande che ha regalato alla nostra famiglia due
splendidi maschietti. Questa figlia € nei miei pensieri quotidianamente per i pro-
blemi che oggi ci sono nelle famiglie giovani e per I'educazione dei bambini che
spesso mi sono affidati. Quando guardo Paolo sacerdote sento invece delle pre-
occupazioni, insieme a una gioia grande, poiché ho sempre condiviso, diversa-
mente dal suo papa, il suo cammino e la sua consacrazione.

Ringrazio lei, Monsignore, che, nella Chiesa, ha accettato di consacrare Paolo
Sacerdote. Quel giorno di quattro anni fa mi sono sentita attraversata da una
sensazione come se Dio mi consegnasse, indegnamente, la stessa missione della
Vergine Maria nei riguardi di Gesu. Ci provo e quotidianamente offro la mia vita e
la mia preghiera per Paolo. Lo osservo, lo ascolto, sento i suoi silenzi e le sue
stanchezze. Mi comunica di meno le sue gioie e i... suoi successi nell’apostolato
sacerdotale. Mi confido con Lei, Monsignore, perché credo che il Vescovo sia
molto importante soprattutto per nostri figli che affrontano i primi anni di missione
e cercherd di essere totalmente sincera come in Confessione.

Non so come voi Vescovi considerate le mamme dei Sacerdoti. lo ho rice-
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vuto qualche veloce saluto da Lei durante il Seminario di Paolo. Avevo la convin-
zione che mio figlio si sentisse amato dal Vescovo e lo sentivo... protetto dal suo
affetto. Diventato Sacerdote, ho avuto la sensazione che lui entrasse come un nu-
mero tra i preti della Diocesi e che quasi fosse considerato uno da sistemare e
da collocare, senza che fosse considerato il suo parere, il suo pensiero, le sue ca-
ratteristiche e le sue aspettative. Lei mi dira che io sono come la mamma di Gio-
vanni e Giacomo con GesU, quando chiese che i suoi due figli Apostoli “stessero
uno alla destra e uno alla sinistra nel Regno”.

No. Solo che ho visto Paolo preoccupato in attese non sempre gioiose € un
po’ timoroso di incontrare Lei, Monsignore, come se, dopo il Sacerdozio, invece
di una maggiore familiarita e comunione, fosse cresciuta la distanza.

Mi sono chiesta da mamma: “Ma il Vescovo vuole bene, come un figlio, al mio
Paolo?”. Mi perdoni, Monsignore. Avrei voluto chiamarla al telefono, ma so che
non si pud. Un giorno ho preso il telefono in mano. Ha risposto il suo Segretario
dicendo che Lei era fuori. E non ho piu chiamato.

Ho sperato che il suo aiutante le riferisse della mia chiamata, ma pazienza. Mi
sono affidata allo Spirito che illumina il Vescovo. Non ero chiamata io a decidere
la destinazione di Paclo, ma in quei giorni I’ho sentito spesso al telefono per in-
coraggiarlo serenamente a vivere la sua vocazione, ora che era chiamato a vivere
il suo primo impegno pastorale. Paolo ¢ stato contento della Sua decisione.

In quei momenti ho capito che le nostre famiglie che hanno i figli sacerdoti
sono sulla stessa frontiera dei Padri-Vescovi. Dio ha dato a noi di generarli alla vita,
a voi di essere gli strumenti di Dio per realizzare “il Per Chi” li abbiamo fatti. Per
questo mi sento tanto spiritualmente unita a Lei e alla sua Missione di Vescovo.

Nei primi due anni di vita sacerdotale ho sentito Paolo telefonicamente ogni
settimana, cercando di non dare mai a lui la sensazione di essere controllato, ma
solo seguito con amore e che noi genitori eravamo coscienti che la sua strada &
bellissima, ma non sempre facile. Lui mi ha sempre rassicurato, tenendomi anche
informata genericamente su alcune iniziative. La sua Parrocchia dove era cap-
pellano distava 30 chilometri e tornava a casa un paio di volte al mese.

Lei sa che noi mamme li guardiamo da capo a fondo per capire qualcosa
anche dalle minime espressioni. E stato molto bello sentire quanto era felice di es-
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sere prete, quanta gioia esprimeva. Mi parlava del suo Parroco
come di un Padre e dei suoi ragazzi dell‘Oratorio. E io mi tranquil-
lizzavo. Ma so che ogni figlio ha una vita che non dice e mi met-
tevo sempre piu a pregare anche perché, nel cuore di mamma,
nascono tante paure. Ho sempre cercato di non trasmetterle a
Paolo perché ero abbastanza cosciente che lui doveva crescere
e affrontare la sua vita. Il terzo anno ho iniziato a notare qualcosa
non dico di strano, ma quasi. Non era piu lui, era pit scontroso
con noi di casa, piu silenzioso e piu chiuso. Ho pensato che at-
traversava un momento di difficolta, ma che, ormai, potevo fare poco se non pre-
gare. Qualcuno mi diceva che c’era qualche incomprensione con i collaboratori.
Ho pensato che poteva succedere perché anche Paolo ha il suo carattere forte.
Poi la notizia che mi arriva prima dal mio Parroco che da Lui: don Paolo ¢ trasfe-
rito molto piu lontano da casa. Niente da dire perché lui ha scelto la sua missione
e il Vescovo € responsabile davanti a Dio. Da quel momento ¢ finita, purtroppo,
la pace di Paolo. Ora sto comprendendo che cosa significa essere la mamma di
un prete. Qualche Sacerdote mi ha risposto: “Ma lei lo sa, signora, che suo figlio
€ un po’ particolare, abbia pazienza, si riprendera”. Una sera Paolo si & aperto e
ho capito che aveva una crisi di affetti e che era stato allontanato dalla Parroc-
chia e che ora sentiva anche la lontananza da casa (questa & una generazione di
ragazzi che noi genitori abbiamo realmente viziato e sono figli di oggi!). Me lo
aspettavo. Ma, ora, mi domandavo: con chi affrontare questa fase di vita di mio
figlio? Lui mi ha detto che di queste cose si parla con un Padre Spirituale € non
con il Vescovo, il quale perod sa tutto e ha preso la sua decisione. Sono convinta
che Paolo deve lottare per “pagare” la sua vocazione, che riuscira a continuare
perché & forte, ma forse ha bisogno davvero della sua grande paternita e affetto.
Non chiedo nulla di particolare per il “nostro” Paolo, perché so quanto lei ha da
fare, ma ognuno di noi, nella maternita e paternita, deve sapere inventare il modo
per salvare la felicita di un figlio. La Chiesa ha tanto bisogno di rivelarsi madre dei
Sacerdoti. Credo nella sua bonta e umanita. La supplico di cuore perché Paolo,
ora, ha piu bisogno di lei che di me.
Con stima e affetto. La mamma di Don Paolo.
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il prete, uomo dell’anima

Il Sacerdote € 'uomo dell’anima, che deve o dovrebbe incontrare, sondare,
guidare il profondo e I'infinito che Qualcuno ha seminato in ogni uomo. Si parte
dal’'umano per salire nel divino fino alle vertigini dell’'unione con Dio e alla Vita in
Lui.

Sono cammini di umanita, di spiritualita, di ascesi, guidati dallo Spirito Santo,
dall’esperienza umana e anche dalle scienze del profondo. E una strada sulla

quale bisogna sempre

mettere in gioco l'arte
dello spirito che non solo
analizza, ma che sa pro-
porre le vie sempre nuove

e giovani dello Spirito.
Da giovane prete mi
sono lasciato affascinare,
come tanti altri, dalla Psi-
cologia. L’ho sempre pen-
sata come un grande aiuto
per capire I'anima umana
e, nell'inesperienza dell’eta,
faticavo a comprenderne i
limiti e a capire “I'oltre” spi-
rituale senza che tutto fosse
ridotto all’esperienza uma-
na. In quel periodo nella
Chiesa si dubitava molto di
questa scienza (come pos-
sibilita di sapere I'animo),
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poiché c’era molta paura della confusione che si poteva creare, se cosi possiamo
dire impropriamente, tra “anima“ e “animo”.

Probabilmente ci sono stati mischiamenti e sovrapposizioni di cammini, ma
nessuno, credo, possa negare I'utilita grandissima della psicologia nella vita per-
sonale e pastorale di un Sacerdote.

Come preti siamo portati a contatto con tutte le realta umane dalla vita alla
morte, dalle eta varie alle situazioni intricate, dalle richieste pitu impensabili di aiuto
alla gestione di problematiche sociali, dal’educazione totale alle edificazione di
comunita, dalla gestione di relazioni personali a crisi di esistenza propria e di tanti
altri.

Questi sono i campi di vita che incrociano la nostra persona con le altre per-
sone prese individualmente o in gruppo. Conoscere bene le dinamiche che
stanno dentro queste realta credo sia un grandissimo aiuto e, nella mia vita di
Sacerdote, lo & stato.

Con quel poco di psicologia che mi e stato permesso di conoscere, ho po-
tuto lavorare sempre molto serenamente con le persone di ogni eta. Molte volte
si genera una paura verso il tipo di persona che hai davanti se, almeno a livello
generale, non ne conosci i fenomeni e le esperienze che ne accompagnano la
vita.

Ho vissuto cosi bellissime esperienze con i bambini e ho potuto dare loro co-
noscenze su quello che viene e accompagna certi momenti e passaggi di esi-
stenza. O consigliare mamme e papa o educatori, o limitare paure, o aprire
spiragli educativi.

Mi sono appassionato a cercare di capire come I'eterno giovane si fa giovane
di oggi, nelle varie generazioni, con atteggiamenti e comportamenti sempre spiaz-
zanti.

Noi Sacerdoti dovremmo studiare molto queste “epoche giovanili” soprattutto
per cogliere gli elementi su cui fare leva per costruire con speranza, e non al buio
o solo per tentativi, 'uomo nel giovane di sempre. E anche per non essere total-
mente sorpresi e poi impaurirsi di fronte alle inedite novita che le generazioni por-
tano con sé. Infatti, molte volte pud prenderci quasi la paura dello “sconosciuto”
moderno dei ragazzi.
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E importante anche conoscere ‘gli snodi’ psicologici e profondi delle eta
adulte. Passaggi che oggi creano tantissimi problemi personali e sociali.

Approfondire I'eta anziana nella sua ricchezza e nella sua fragilita, per servirla
Ccon amore e pazienza, utilizzandola come risorsa.

In questo la scienza psicologica & di grande aiuto e conforto.

Ma allora... bisogna essere dei professionisti psicologi? Il prete pud o deve
essere ancora lo psicologo dei poveri?

No. Il prete € I'esperto in umanita e spiritualita: due componenti che danno
grande valore al suo incontro con I'uomo. Il prete € I'uomo-ponte tra Dio e 'uomo
e che, attraverso la Parola e i Sacramenti, rende possibile quello che nessuna
scienza umana puo. Non viene chiesta a noi soltanto I'interpretazione umana
della vita € le risposte della ragione o I'equilibrio dell’ esperienza e della propria
formazione.

Sappiamo bene che sulle questioni proposte si pud e si deve partire del-
I’'umano, ma che poi siamo chiamati a dare I'interpretazione e le risposte con la
Parola di Dio e con la coscienza e la scienza dono dello Spirito Santo.

Nessuno ci cerca solo perché psicologi, li trovano al-
trove! (speriamo a indirizzo umano e cristiano
giustil).

E bello perd augurarci questa
completezza di conoscenza delle
scienze psicologiche mai disgiunte
dalla spiritualita, dalla fede e
dal Ministero Sacramen-
tale Sacerdotale.

Lo Spirito Santo...
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Ci conosciamo da ragazzi. Un cammino quasi insieme fino al Sacerdozio. Lui,
un uomo appassionato per il Signore e per i poveri. Quando parla ti fa toccare Dio
€ quasi...assaporare. Ha fatto il vice-Parroco e il Parroco. Nel mezzo ha vissuto
una particolare esperienza di contatto con il mondo. Oggi vive in eremo sulle
colline del Lago di Bolsena. | giorni e le ore segnate dal ritmo del lavoro nei campi
e dalla preghiera incessante, pur continuando il Ministero Sacerdotale di vicinanza
alla gente piu bisognosa e in aiuto pastorale dove & chiamato. Ama nascondersi.
Per amicizia mi concede un dialogo.

Don Franco Magalotti: ma sei
davvero un eremita con con-
sacrazione...ufficiale?

E una ricerca mia. Non
sento il bisogno di dare ufficia-
litd a questa cosa.. E nata da
una esigenza interiore, aven-
do vissuto in passato, con

Carlo Carretto la spiritualita di
Charles de Foucauld. Ho
sentito il bisogno di lasciare
tutto cid che ¢ istituzione e organiz-
zazione e di cercare Dio in maniera libera. Qui Dio & proprio “dentro” la mia vita.

La tua prima esperienza pastorale

A Capodimonte, sul lago di Bolsena. Li facemmo una esperienza di vita spi-
rituale comunitaria con quasi tutti i giovani del paese, insieme a un prete Milanese:
Don Pucci, ora all’'Universita Cattolica. Fui preso profondamente da quel mo-
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mento con Dio e con il popolo soprattutto giovane: ragazzi e ragazze. Cosa al-
lora non vista bene dalla gente e anche nella nostra Chiesa: ma una esperienza
che ha segnato i ragazzi per tutta la vita. Poi ho fatto una bellissima esperienza
con i giovani a Grotte di Castro.

Poi successe che...in sacrestia...

Si, stava maturando I’'esperienza di uscire dalle sacrestie e andare tra la
gente. Allora pensammo, insieme al mio confratello Don Domenico e con il per-
messo del Vescovo, di fare i preti operai. Volevamo condividere la vita degli ultimi
come la vita nascosta di Gesu a Nazareth. Cosi ogni giorno era una giornata con
operai, agricoltori, in mezzo alle campagne o alla cava di blocchetti, a seminare
e raccogliere pomodori, meloni e olive.

E questo come si metteva insieme alla vita spirituale e Sacerdotale?

E stato durissimo. lo all'inizio mi sono sentito un po’ dis-centrato perché ha
preso il primo posto il lavoro, la fatica, I'impegno con la gente, le manifestazioni
sindacali, I'impegno per il no alla Centrale Nucleare di Montalto di Castro per
la difesa dei diritti dei lavoratori nostri amici. A questo punto € entrato Carlo
Carretto, che & stato la luce che riportato un po’ di equilibrio nella mia vita di
prete operaio.

In che modo Carlo Carretto vi ha aiutati?

Lui diceva: "Non si pu0 lottare se non ¢’e la contemplazione. Si diventa sem-
plicemente marxisti”. La contemplazione deve essere proporzionata al combat-
timento, alle lotte che si devono affrontare. Cosi, dopo il lavoro, ogni sera abbiamo
incominciato a fare Adorazione Eucaristica. Poi abbiamo frequentato Spello per
conoscere la Spiritualita dei Piccoli Fratelli e Charles de Foucauld. Sono stato
anche in Algeria a Beni Abbés dove De Foucauld aveva messo al primo posto
Gesu come modello unico e la sua vita faticosa e umile a Nazareth. In quegli anni
molti giovani erano con noi. Mentre con la Chiesa istituzionale era poco facile:
venivamo presi per dei diversi.
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Era il benedetto-maledetto ‘68

Per me & un ricordo bellissimo. Sembrava che nascesse il mondo nuovo. Ab-
biamo sognato la Chiesa nuova, vicina ai desideri di Gesu Cristo: umile, sem-
plice, povera, testimone accanto agli ultimi. Mentre spesso, come Chiesa, Ci
mettiamo fuori, nelle nostre “regolette”, ma forse non entriamo nel cuore e nel
dramma della gente. Sembra che non riusciamo a captare questo mondo som-
merso ma sempre piu emergente nel mondo di oggi.

Poi sei diventato Parroco per 15 anni....quali i segreti della tua strategia pa-
storale?

Al primo posto c’é sta la passione di stare dentro le case delle persone. Poi
un discorso di fede molto legato alla Parola di Dio con percorsi insieme a tante
famiglie (comunita nella Comunita). Soprattutto, infine, la solidarieta con il mondo
dei poveri in ogni senso, arrivando anche alle terre di Missione: Brasile, Indone-
sia, Madagascar.

Come si puo stare nella Chiesa oggi da prete?

Mi piace di piu starci da battezzato, da povero cristiano. Essere nella Chiesa,
per me, significa innamorarsi di Gesu, essere dentro la sua strada, dietro le sue
orme. Appassionarci di Gest che & accanto a chi & ferito, a chi soffre. E bellis-
simo vivere nella Chiesa oggi perché siamo in un mondo che vive in tutt’altro
modo. Oggi la Chiesa ha il senso pitl vero perché e nata per incarnarsi nel mondo.
Perché c’e buio ¢’e bisogno di chi porta luce, gioia, sorriso, speranza. Listituzione
ha perso potenza, per questo non dobbiamo avere paura di andare a largo.

Dopo molti problemi di salute, si & aperta una strada...

Mi sono detto: “Perché devo stare qui in Parrocchia incollato a una sedia?
Non ce la faccio...forse non ci credo? Perché non ritorno a vivere la ricerca di Dio,
della semplicita, del lavoro della preghiera?”. Nell’eremo ho ritrovato queste di-
mensioni: di un Dio che ti avvolge durante il tuo lavoro, durante le tue fatiche. Qui
vengono persone e si fanno dialoghi profondi cuore a cuore in mezzo alla crea-
zione.
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E la preghiera....so che...

E diventata bellissima: silenzio assoluto come contemplazione. Per me la sera
€ una attesa: perché dopo il lavoro della giornata e la fatica in campagna per vi-
vere del mio, dopo tutta la Liturgia delle ore e la celebrazione Eucaristica, la sera
due ore di assoluto silenzio davanti all’Eucarestia.

Ma tu ti senti un Eremita?
Si, perché cerchi questo assoluto di Dio che diventa tuo, per poi trasmettere
questa bellezza a chi viene.

Si puo venire all’eremo da semplici cristiani?...

Ho creato un luogo che pud ospitare piccoli nuclei di fratelli o sorelle (massimo
5/6 persone), ma solo per una esperienza di condivisione di questa vita spirituale.
Il luogo e incantevole: una terrazza davanti al meraviglioso lago di Bolsena. Qui
e anche duro, tutti devono saperlo. E per questo capisco di piu la gente sban-
data e il dolore del’'uomo moderno.

Dimmi una frase, uno slogan
che potrebbe racchiudere
la tua vita.

Signore, io cerco
sempre il tuo volto per
poterlo donare agli altri,
ma io ancora non ti co-
Nnosco minimamente.
Rivelati ancora a me,

o Signore.

Don Franco sorride mentre parla cosi.
Portaci tutti nella tua preghiera, fratello grande.
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quella parte di Dio che e donna

) B e ———

[l camice per la mia prima
Messa non arrivo in tempo. Lei
aveva cominciato a ricamarlo
su tempi precisi. Ma la mia Or-
dinazione fu anticipata di alcuni
mesi. Mi colpi il suo dispiacere
femminile di non avermi potuto
vedere vestito in quel giorno con
un suo dono d’affetto. E quando
venne a baciare le mani gli usci
un... “pero...” che mi & rimasto
sempre dentro a rivelare I'anima
della donna, di ogni Veronica che
ha sempre la forza tenera di uscire
dal gruppo per offrire il suo segno
di amore.

Ho vissuto per due anni l'infer-
mita di mio padre prima che morisse. Ero giovane prete.

Era molto difficile affrontare con lui un discorso sulla Confessione e sulla Co-
munione. Ho provato in diversi momenti e in diversi modi, ma stranamente non
voleva rapportarsi con me su questo argomento, pur avendo in me il suo mito del
figlio maschio. L’idea vincente fu quella di invitare una Maestra Pia Filippini a visi-
tarlo. Li lasciammo soli a parlare. L'incontro con questa umile suora divenne il
nostro punto di partenza e di Conclusione in cielo, con molti appuntamenti sa-
cramentali di Confessione con un Sacerdote proposto da lei e I'Eucarestia che la
suora stessa gli portava. La sua arte materna, di cui papa aveva bisogno, lo aveva
vinto nella sua parte di fragile durezza. La attendeva e mi diceva di chiamarla.
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Mi chiedo: perché né io, né il Parroco, ma, giustamente, lei la donna consacrata
che non ha poteri... sacramentali, ma il potere unico dell’amore femminile.

Due semplici momenti della vita che mi hanno insegnato e convinto del valore
grandissimo che la donna laica, consacrata, famigliare, giovane, ha e ha avuto
nella mia e nella vita dei Sacerdoti. Per questo ho sempre voluto che in Parroc-
chia ci fosse la donna consacrata. Collaboro volentieri con i loro Istituti e certe
volte ho pensato (affettuosamentel) che anche... le mani delle Suore dovrebbero
essere consacrate con il sacro Crisma, a motivo della loro operosita e presenza
incisiva e spesso decisiva nella Missione ecclesiale. Nel mio girovagare per il
mondo ho incontrato tantissime consacrate di ogni tipo e addirittura molte che
proprio si consacrano nella preghiera e al servizio per i Sacerdoti.

Mi & sembrato che spesso, come per ogni madre, esse capiscano del Sa-
cerdote molto piu di me. La loro stima, delicatezza, sororita (come la chiamava
Giovanni Paolo ll), preghiera e presenza nelle piccole cose, che solo i loro occhi
del cuore vedono, nei riguardi del Sacerdote spero sia sempre piu valorizzata
nella Chiesa e nella vita Pastorale. Ma questo non solo perché “ci serve”, non per
farne “una serva”, ma per una collaborazione paritaria. Ho visto quanto é frut-
tuosa, nel Ministero Sacerdotale, I'intesa con la Comunita di donne consacrate
presente nella Parrocchia o sul territorio.

Ho sempre pensato che la mia Missione di Sacerdote fosse davvero incom-
pleta senza avere vicino
la donna consacrata. Le
Suore in Parrocchia: ¢ il
segno che Dio Padre e
Madre si rende visibile e
opera attraverso uomo
e donna insieme nel-
I’Apostolato. A volte ho
sentito parole davvero
non appropriate, da
parte di noi Sacerdoti,
nei riguardi delle Suore:
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e una delle nostre mancanze piu grandi. Perché ad esse dobbiamo un rispetto
come a nostra madre. Qualcuno mi dira che sto esagerando. Per esperienza per-
sonale direi che ¢ la pura verita che sento. Certo nella vita e nelle relazioni non
mancano difficolta e, a volte pud mancare in qualche modo anche la donna, ma
bisogha sempre considerare che cosa saremmo senza la loro totale dedizione.
Andiamo su certe frontiere di missione e ci accorgeremo della forza di queste
donne chiamate da Dio a vivere in situazioni oltre le possibilita umane. Ho visto
con i miei occhi.

Nella vita del Sacerdote ci sono poi tante donne laiche che vivono vicino a lui
I'avventura pastorale. Sono la ricchezza della Comunita, sono la presenza di-
screta e spesso la piu
competente. Sono le
Catechiste, le madri
nella  Caritas, le
donne della Chiesa
pulita e profumata,
quelle che fanno
camminare I'informa-
zione per le strade e
nelle case, quelle che
segnalano i problemi
e le difficolta vere
nelle famiglie, quelle
che ti chiedono di
fare il prete-prete. Ci sono quelle che noi preti non vorremmo intorno perché esi-
genti spiritualmente e ci impegnano, ci sono quelle che vogliono il prete per sé,
ci sono le anziane che ti adorano e poi possono anche dire una parola fuori posto.

Tante sono quelle che coccolano il prete: per molte siamo figli a cui aprono la
casa con semplicita e affetto, ti mettono a mensa conoscendo i tuoi gusti ali-
mentari, ti lavano la biancheria, ti danno un letto per riposare dopo aver man-
giato. C’e anche chi potrebbe essere tentata di rubarti alla Comunita e a Dio
perché & affascinata dalla particolarita della tua persona e Missione. E bello, per
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me Sacerdote, essere un uomo in relazione positiva e costruttiva con la donna,
superando anche eventuali debolezze o errori.

Ma se mi domandano: chi & la tua donna? E scontato. E stata ed & mia madre.
Cristo chiamava cosi sua Madre: Donna, donna della sua vita e congiunta a Lui
nella Missione di Salvezza. Non serve parlare di mia madre: € come la tua, total-
mente. E quando era giunta la sua ora di andarsene dalla terra, prese me € mia
sorella e disse a lei: “Ricordati sempre che hai un fratello prete”. Se ne ando 48
ore dopo.

E mia sorella € oggi la donna che, come mia madre, mi da una relazione di
equilibrio quotidiano nel vivere il non sempre facile Sacerdozio, mostrandomi la
qualita della vita a cui sono chiamato.

Quella parte di Dio che & donna...

se un uomo...

Se un uomo nasce - Se un uomo piange

Se un uomo e un bambino - se un uomo e innocente

Se guarda il cielo - con due occhi pieni di stupore

Se sente il vento - e se gioca sui prati

Se sta tra le braccia di una mamma - se sente la pelle ruvida di suo padre
Se avverte e ascolta Dio - se le voci della terra lo incantano

Se tra le voci sente la voce - se quella voce viene dall’eterno

Se, da adolescente, discute con se stesso - se, da giovane, contesta Dio
Se vuole cambiare il mondo - se dice: io do la mia vita per questo

Se sa accogliere ogni creatura - se ama i piu poveri

Se considera suoi i figli dell’universo - se grida, rischiando, il Vangelo di Cristo
Se spezza il pane della vita - se perdona nel Suo nome

Se ha le chiavi per aprire il cielo - se unisce i cuori nell’amore

Se e umile come Maria - se € peccatore che sa ammettere le sue fragilita
Se respira ogni respiro - se raccoglie la Musica della vita e della storia
QUELL’'UOMO E UN PRETE
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vescovi e preti a cuba...che spettacolo...

__ — — ——
A ———

La mia vita € un girovagare per provare
ovungue ad annunciare il Vangelo di Gesu.
Certo non tutto € Europa, America, Asia
o Oceania. Cristo ti porta su strade fangose
e davanti a usci di case che non sono case,
a palazzi di Vescovi che non sono palazzi, a
case di preti che sono tutt’altro. E allora ti
accorgi che quella parola “prete cioe sa-
cerdote” si riempie di mistero autentico e di
un carisma fecondo dove non sembra poter nascere nulla. Ed & proprio
per il Sacerdozio di queste persone umili e immensi che fioriscono angoli e pezzi
di cielo in luoghi infangati di ogni tipo di melma. Eccomi a Cuba per due periodi
con concerti nelle varie Diocesi.

Un Vescovo povero.. non...un povero vescovo

Un mio amico Sacerdote un anno fa mi ospitd a casa sua in una Nazione po-
vera e oppressa: ora € Vescovo nella Diocesi piu povera del suo paese: oltre
500.000 abitanti con 15 preti. La sua amicizia e cortesia ¢ la stessa, € solo cre-
sciuta la sua poverta che e uguale a quella della sua gente. A casa sua, oggi che
e Vescovo, ¢’é meno dell’anno scorso. Ma di fronte ai piatti semivuoti non era
cambiato né il sorriso né I’'entusiasmo.

E a tavola i racconti quotidiani non di ...nastri tagliati o partecipazioni a con-
vegni 0 manifestazioni con le autorita, ma semplicemente il racconto delle visite
nei tuguri nascosti dove 'uomo & meno uomo. Un struggente tenerezza mi
prende di fronte a questo prete molto piu prete di me, che penso di essere bravo
perché ho 1000 euro in tasca da dargli. Lui ha molto di piu da darmi. Ho parte-
cipato alla Concelebrazione con i suoi preti: solo lui con la casula, per noi non
c’era nemmeno il camice e la stola. Ma che Messal
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Lui non ha fatto una predica dottrinale, semplicemente si € messo a ringraziare
i suoi preti per la loro vita coraggiosa e donata. Mi sembrava Cristo inginocchiato
davanti ai suoi Apostoli nell’ultima cena.

Un vescovo con la famiglia

E l'altro Vescovo amico in un’altra parte del paese, con la stessa situazione
di Sacerdoti.

Nel viaggio insieme si & preoccupato di fermarsi, varie volte, a cercare la ver-
dura per me italiano, fino a portare a casa quel po’ di ortaggi per i giorni che sarei
rimasto da lui.

Arrivati nella sua casa episcopale, mi mostra il suo appartamento. Sorpresa:
nel suo bagno stava facendo la doccia un bambino. Dimenticavo: mi aveva detto
che nella sua casa vive una famiglia con due bambinil E percio quanta familiarita
semplice e tenerezza, proprio tenerezza nei miei confronti. Chi non ha nulla, da
tutto. Forse chi ha molto, non da che quasi nulla.

Il prete delle matite

Ho scritto nella mia mente per il mio ritorno a casa e sul cuore. Ho cercato di
mettere punti fermi di Vangelo: quello dei poveri, convincendomi che non esiste
se non il Vangelo dei Poveri, del Signore povero, del Dio degli ultimi.

Un mattino incontro un Sacerdote che sprizza gioia. Ha un piccolo sacchetto
in mano. E un uomo di quasi 50 anni. Gli chiedo il perché & cosi contento. E lui:
“Ho potuto trovare e comprare alcune matite, non solo, ho trovato e comprato
un temperamatite!”. E me lo mostra quasi con orgoglio. Altra dimensione: dove
la gioia € nelle piccolissime cose, perché manca I'essenziale.

Il prete di betlemme

Mi trovo a fare un concerto in una citta famosa del paese. Devo cantare in
Chiesa. Dall’esterno sembra una grande Chiesa. E o e realmente. Quando entro
il Sacerdote si scusa per la fatiscenza del tempio: il soffitto & sorretto da soste-
gni di legno, tutto & cadente e ...come Betlemme. Vi dird che non so cantare
come gli angeli, ma che, quella notte, ho sentito gli angeli cantare con me. Visio-
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nario o poeta? No, quei bambini che non ave-
vano mai pensato di cantare e danzare con un
Sacerdote, mi hanno fatto pensare ai pastori
stupiti di fronte ai cori celesti. E quel Sacerdote
che non ha una bella Chiesa, ma ha belle per-
sone, con in mezzo al concerto un giovane
ubriaco che mi rispondeva e che lui si € preso
sottobraccio...... Vorrei far vedere questi preti a
certi direttori di orchestra di programmi televi-
sivi Rai. Non li andranno mai a riprendere o a
domandargli: perché o per chi stai qui, senza
stare in prima pagina. E sentirebbero risposte
che sanno di un Vangelo indiscutibile, che
mette a sedere tutti i Santoro o gente del ge-
nere.

Preti ...belli...

La sera dopo sono in una Parrocchia di
campagna. La Chiesa e una tettoia. La casa
Parrocchiale: mi sono pentito di aver chiesto
di andare in bagno...ma l'alternativa erano
solo le piante. Ho sbirciato la stanza del Sa-
cerdote: una specie di letto, un luogo per ingi-
nocchiarsi, una corda per i panni. E il suo
sorriso. Una cena per dire cena. Due occhi lim-
pidi e un sorriso discreto che ti conquista.
Quando mi presenta alla sua gente, capisco lo
spessore della sua anima e del suo dono quo-
tidiano.

Non ha macchina. E 1& in quel’eremo na-
scosto a prendersi gli applausi del suo eucari-
stico Dio. E ancora.... Un’altra sera.
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Questo prete che a cena offre la birra e sembra piu italiano e evoluto. Dovra
andare via di casa. Quella casa di tutti, dove ogni sera offre da mangiare a molti
ragazzi che, a turno, dormono, tutte le notti da lui in piccoli gruppi. Quasi un
campo scuola per tutto 'anno. Con il chiasso di tutte le notti che i ragazzi inevi-
tabilmente fanno. E lui che dice: “Sono ragazzi”. Felice di averli paternamente a
casa sua.

Sono un illuso?

No, ho visto molte parti del mondo e i preti mi hanno convinto con la loro fe-
delta e con il loro eroismo.

Oggi molti fanno spettacolo con la vita dei preti, ma in genere i preti sono lo
spettacolo nascosto del mondo: solo Dio sa, Lui che li ha voluti cosi: uomini sem-
plici ma immagine di Cristo e altri Gesu.
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il prete allenatore...

—— < —

E una delle piu belle storie della mia vita. La racconto volentieri. Ho sempre
amato lo sport e soprattutto il calcio. Ho una foto da bambino, in ginocchio a
lato di una squadra di miei coetanei, dove ho una bandierina in mano da guar-
dalinee.

Non riuscivo a essere bravo e mi era concesso al massimo quel ruolo lungo
la... lunga linea del campo.

Al Seminario Minore c’era un campo in salita o... in discesa (secondo i punti
di vista o0 secondo dove ti portava la... conta prima dell’inizio). Volevo, come tutti
i ragazzi diventare un calciatore affermato e non perdevo un minuto di quelli con-
cessi per la partita, come speravo sempre che il nostro Animatore ci facesse ve-
dere in TV le partite della Nazionale. Tifavo Juventus non so perché... forse solo
perché, in quell’epoca, vinceva molto con il centravanti gallese Charles, con 'ar-
gentino Sivori e Boniperti. In seconda media stetti male per la mia crescita fisica
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un po’ troppo veloce e fui retrocesso a portiere, poiché, secondo mia madre, i
si sudava di meno. Al ginnasio e al liceo cominciai a essere considerato come di-
screto centravanti e potei giocare anche nella rappresentativa del Seminario Re-
gionale (Che tempi! E che roball... e il mito del goal!l).

Appena Sacerdote rimasi in Seminario come Vice Rettore e uno dei modi per
animare i ragazzi del ginnasio, che mi erano affidati, erano le lunghe partite di cal-
cio. Allora cominciai un po’ a studiare il calcio, perché il momento sportivo di-
per gli adolescenti), a livello tecnico e tattico perché i ragazzi credessero in un ri-
ferimento di Sacerdote che condivideva con loro un momento cosi importante per
la loro giovinezza. Soprattutto mi interessava partecipare al loro cammino for-
mativo di persone, ai loro comportamenti, inquietudini, scontri, rabbie e dispia-
ceri per le sconfitte sul campo.

Erano seminaristi: si entrava in campo con il segno di croce e una breve pre-
ghiera nello spogliatoio. La squadra del Seminario vinse il titolo provinciale e ot-
tenne risultati anche a livello regionale.

La cosa mi appassionava e quasi mi sembrava che la vitalita cristiana dei ra-
gazzi si sprigionasse nell’energia sportiva dei calci dati a un pallone. 10 stesso
giocavo e mi divertivo: ero stato ordinato a 23 anni.

Il Vescovo mi invid come coadiutore in una piccola Parrocchia. Trovai pochi
giovani in Chiesa. Proposi di giocare a pallone. Ma dove?

La Parrocchia possedeva un pezzo di terra piccolo dove qualcuno tirava calci.
Ma non era un rettangolo di gioco. Pensai di affittare, dal vicino, un pezzo di terra
per completare il rettangolo e dare una parvenza di campo sportivo. E poi le porte
e, dopo tanto tempo, le reti. Che felicita quando arrivo il primo pallone di cuoio e
un completo di maglie. Ma il bello era che i ragazzi erano tanti e che, il sabato,
dopo allenamenti o partite, si pregava e ci si confessava al vicino convento dei
Frati Minori.

Il icordo che ho piu nel cuore € quello di un ragazzo con qualche problema
personale che amava tantissimo il calcio. Era tutto mancino, bravino, ma snob-
bato dagli altri che gli davano poco... la palla. Insistevo a farlo giocare all’ala sini-
stra, sperando che venisse il suo giorno.
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Non ho visto mai un ragazzo cosi felice: un tiro al volo che poteva finire in
cielo... fini in rete. Il suo primo goal e soprattutto I'abbraccio dei compagni. Cam-
bid la sua vita e le sue relazioni. Sono i risvolti del mondo sportivo, quello sem-
plice e vero, dove tutti possono partecipare e... vincere.

Nella mia seconda Parrocchia, piu grande e diversa per molti aspetti, entrai
adagio, ma il punto d’incontro con i ragazzi fu anche Ii lo sport. Fu un ricominciare:
allenamenti settimanali, catechesi, panchina il sabato, Messa dei ragazzi la do-
menica. Insomma una full immersion tra i giovani. Mi accorgevo che, per molte
ore il Campo Sportivo, era la mia Chiesa, dove il rapporto educativo, la familiarita
con il Sacerdote segnava settimanalmente la crescita dei ragazzi e li compattava
all’interno della Parrocchia. Continuai i miei studi... privati calcistici e feci delle
scoperte tecniche molto interessanti € innovative che portarono una squadra dei
ragazzi molto in alto, ai livelli Nazionali dei Giochi della Gioventu, Campioni Pro-
vinciali, Regionali, Interregionali e il Titolo Nazionale perso per un soffio.

Ci fu una sfida tra questi ragazzi e i pari eta della Lazio con una vittoria esal-
tante e la valorizzazione di tanti giovani. Uno di loro, Mauro Viviani, ando proprio
alla squadra biancoceleste con la quale ha fatto la trafila delle squadre giovanili,
della Primavera Lazio, fino a giocare in Serie B. Ricordo I'emozione di quel giorno
all’Olimpico!

Essere prete e allenatore: € bello € importante. Qualcuno mi tirava addosso
tante critiche, ma dopo essere stato tanti anni, ogni sabato in panchina, posso
dire che & un’esperienza educativa meravigliosa.

A una finale interregionale, I'allenatore dell’altra squadra mi chiese come si fa-
ceva ad avere ragazzi cosi forti e bravi. Risposi con semplicita “sono un prete €,
negli spogliatoi e in panchina, prego per loro perché soprattutto vincano la par-
tita della vita. Forse per questo vinciamo anche sul campo”.

Oggi sono tifoso della Sampdoria e, lo scorso anno, ho indossato su tutte le
piazze la bellissima maglia blucerchiata. Qualcuno mi ha chiesto: “preghi perché
la Samp vada in Champions o Cassano ai Mondiali?”.

“Prego, ma perché il mondo dei giovani sia felice anche attraverso uno sport
sano e perché, negli oratori e nelle Parrocchie, ci siano sempre giovani Cham-
pions e di livello mondiale”.
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Incontrare I'umanita per ascoltare I'uomo. Toccare il | cuore del’'uomo per
svegliarlo alla vita. Cantare la vita perché I'uomo la senta, ne prenda coscienza
profonda e avverta il desiderio di dirsi con verita totale di fronte a se stesso € a
Dio. Cantare disvela le situazioni di gioia e di peccato, emoziona fino a confes-
sarsi, a cercare e trovare, all'improwviso, la conversione del cuore.

Una esperienza vera e frequente per i cantautori che fanno concerti in mezzo
alla gente: ¢’ sempre un ritorno di confidenze intime, umane e spirituali che ven-
gono affidate a colui che € passato ...cantando la vita. Se poi il Cantautore e Sa-
cerdote molto spesso c’e la richiesta esplicita del Sacramento della
Riconciliazione. C’¢ in giro spesso una idea del Cantautore che va soltanto a pro-
porre canzoni, a fare il cristiano o il prete esotico, o0 a prendere soltanto applausi.

Non molti si rendono conto che questo € un ministero e che ‘produce’ gra-
zia. L'annuncio dell’Amore divino attraverso la canzone e nel contesto delle emo-
zioni spirituali di un concerto o di una piazza in festa, spesso ‘muove’ in un attimo
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la coscienza a rivedersi, a sentire se stesso in sincerita, a decidersi per una Con-
fessione.

Nella mia vita di Sacerdote e di cantautore di Dio mi sono accorto quanto &
importante il primo impatto con la gente, quale missione € quella di cantare pre-
gando e mettendosi in gioco con I'anima. Ma soprattutto quanto & bello e grande,
quando alla fine, anche stanco, la gente si avvicina per comunicare le ‘cose’ dif-
ficili della vita o per chiedere esplicitamente il Sacramento della Riconciliazione.

Alcuni anni fa un Vescovo coraggioso mi chiese di fare un concerto sulla riva
del mare in un centro balneare pieno di
turisti di tutta Italia. Stavamo mettendo
tutte le attrezzature tecniche sul palco.
La gente passava incuriosita. Qualcuno,
soprattutto giovani, chiedevano: “Che

musica si fa stasera?”. Rispondevo con
serenita “lo sono un prete e con questi
amici proponiamo musica cristiana”.
Restava, dall’altra parte uno sguardo
interrogativo come a dirmi “Ma non sarai
mica?...musica cristiana in Piazza?..”. “E ci sara anche il Vescovo - ho aggiunto”.

Un ragazzo ha immediatamente girato su se stesso con la bicicletta e se ne
e andato. L’ho seguito con lo sguardo finché non € scomparso dietro le prime
case. La sera, all'inizio del Concerto, le solite persone... di Chiesa. Poi incomin-
cia ad awvicinarsi gente, e poi altra gente ancora. E bello! Anche perché c’é par-
tecipazione e entusiasmo. Concludiamo con un grande cerchio, dandoci le mani
e cantando “Prendimi per mano”. Il caldo e il concerto mi hanno stancato e ho
voglia di fare una doccia e coricarmi. Stringo mani, molte mani. E...ci sono sem-
pre le mani dell’'ultima persona, quella che non viene a farti i complimenti. Quella
sera I'ultimo dice: “Padre vorrei confessarmi, € una vita che non lo faccio”. Gli
chiedo di attendermi per salutare musicisti e tecnici.

Quella persona si € seduta sulla sabbia, gli vado vicino e lei si alza dicendo
‘grazie, padre’. Senza stola e senza confessionale, ma come Gesu provoco Pie-
tro alla Confessione sul Mare di Galilea, ho ascoltato quel singolare penitente in
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calzoncini e maglietta, ma infinitamente sincero
e pentito. E poi, si sa, oggi si piange. E li, nella
notte davanti al mare si poteva farlo visti
solo...da Dio. Ci salutiamo. Non ho mai piu in-
contrato quella persona, ma Dio ci aveva
aspettato i per una Confessione particolare.

Mentre se ne va, vedo un ragazzo scen-
dere dalla bicicletta e venirmi incontro, io
faccio per andare via, e lui mi dice: “Dove
va, Padre, io non sapevo che cosa
fosse la musica cristiana... Dopo la tua risposta di oggi pomeriggio avevo pen-
sato che in questo paese non capiscono le esigenze di noi turisti. Offrirci un
pretel? lo ho ascoltato te e la mia anima, sono uno sballato, voglio cambiare vita.
Voglio confessarmi. Ma tu sei solo un prete che canta o puoi anche confes-
sarel?....”.

Sappiamo tutti come & andata a finire. Confessione e amicizia eterna fino a
oggi. Lo chiamo il ragazzo della bicicletta, ma che mi ha dato tante volte il co-
raggio di continuare, pensando a quello che Lui opera attraverso ‘i servi inutili’.

Mi trovavo nel Sud d’ltalia. Bellissima serata. Il palco € sulla Piazza e gli spet-
tatori su una scalinata grande davanti a me. Mentre sto parlando vedo arrivare
sulla mia sinistra un ragazzo e una ragazza che salgono, quasi abbracciati, la
scalinata. Si seggono: lui sul gradino in alto, lei in quello immediatamente sotto.
Lui la tiene abbracciata. Al termine di tutto, lui mi aspetta facendo la ...insolita ri-
chiesta: “Mi sembra di aver trovato il prete giusto per confessarmi. Pud?”. “Dove?
- dico io. Vuoi salire in Casa Parrocchiale dove dormird stanotte?”.

“No! - mi risponde. Lo fard un’altra volta”.

“Hai la macchina?”. “Si, qui al Parcheggio”. “Andiamo 1a” - gli propongo.

Quella Peugeot ¢ stata chiesa e confessionale, festa della liberazione per chi,
da tanti anni, sembrava fuggire inseguito dall’amore di Dio.

“Sono felice!” - “Verrai a sposarmi con...”.

Ma il piu felice era il prete cantautore, prete in un Confessionale cosi poco
...confessionale.
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tutto con il gioco, ma niente per gioco

Lui e il mio compagno di banco durante la scuola di Teologia. Sacerdote, par-
roco a Angri (SA) nella Parrocchia di S. Maria di Costantinopoli. Una Comunita di
circa diecimila abitanti. Sacerdote da 40 anni, ha vissuto tutta la vita dandosi ge-
nerosamente in mezzo alla sua gente dell’Agro. Ha investito sui giovani soprat-
tutto nello Scoutismo come esperienza educativa e andando ovunque i ragazzi
lo hanno chiamato e lo chiamano.

La vecchia Chiesa, nella quale ha esercitato gran parte del suo Ministero,
poteva contenere non piu di cento persone. Quel luogo era tutto: Chiesa, ora-
torio, luogo per la Catechesi e per gli incontri. Da due anni la sua comunita ha
una...Cattedrale, costruita a prezzo di grandi sacrifici di tutti. E bello, in questa
epoca, incontrare un prete innamorato, anche criticamente, della Chiesa piu
quotidiana e piu popolare. Sta sulle frontiere della sua terra in modo forte e per
questo e stato anche ostacolato dalle strutture di male che operano in quelle
terre.

Lui si chiama Don LUIGI LA MURA. E I'Assistente Regionale Agesci per la Re-
gione Campania. Sono
andato a trovarlo perché
la sua casa e stata sem-
pre anche la mia casa e
la sua famiglia la mia fa-
miglia, i suoi giovani i miei
giovani, i suoi scouts i
miei amici. Gli ho posto
qualche domanda con ri-
sposte al...volo sullo
Scoutismo e sui ragazzi
scouts.
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Amico Don Luigi, perché lo Scoutismo e cosi importante nella tua vita?

lo ho vissuto I'esperienza scuot fin da bambino nella mia Parrocchia dove
c’era una tradizione ultraottantenne. C’e in me il ricordo vivo di quanto & impor-
tante, per la socializzazione e I'educazione dei ragazzi, il contatto meraviglioso e
insolito con la natura. Una Religiosita semplice e pura come I'acqua dei ruscelli
ai quali bevevo.

Sulla mia scelta vocazionale ha poi influito vedere il mio parroco, un uomo
che si dedicava agli altri e quindi scatta in te una sorta di emulazione che poi &
maturata nella sede competente del seminario.

Durante gli anni del Seminario ho continuato saltuariamente la vita scout in
qualche occasione estiva.

Da Sacerdote, perché é diventata una scelta cosi importante per te nelle tue
strategie pastorali?

Forte dell’esperienza vissuta, ho pensato che era importante per i ragazzi di
questa terra di Campania, bella ma difficile, una proposta educativa non “da sa-
crestia”: ho scelto lo Scoutismo con tutta la sua la ricchezza. | giovani rispon-
dono se tu fai proposte impegnative, dove essi devono essere protagonisti di una
crescita che li fa maturare nel vissuto, respirando una positiva avventura di gio-
vinezza, per poi determinare un indirizzo sulla vita che ha valore nella misura in cui
tu la metti al servizio degli altri.

Gioco per i lupetti, avventura nell’adolescenza, servizio nell’eta delle scelte:
penso siano sempre proposte valide per determinare una offerta utile per i gio-
vani.

Quali difficolta hai trovato nell’ impiantare questa esperienza nel nuovo am-
biente della tua Parrocchia?

Quando i genitori ti devono affidare i figli non la fanno con facilita, e hanno ra-
gione. Devi garantire loro la serieta dei tuoi intenti, la validita di quanto proponi e
la collaborazione con loro, senza mai arrogarti I'arbitrio di essere educatore unico
e indispensabile.

Abbiamo iniziato con il gruppo ‘Angri due’ innanzitutto con le ragazze.
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In un ambiente con mentalita agricola e provinciale era impensabile mandare
le ragazze fuori, in montagna, nel bosco, in tenda, a vivere I'esperienza scout. A
dire il vero, la fiducia avuta dai genitori e rassicurata dalla mia presenza continua
di sacerdote in queste attivita, faceva da ponte a quella fiducia che poi doveva es-
sere transitata ai giovani capi. Consolidata questa fase, abbiamo aperto ai ra-
gazzi e il numero e cresciuto fino a oltre trecento presenze.

So che hai passato guai....

Sul territorio, questa proposta ha attirato molti ragazzi che sono stati sottratti
ad altre proposte in contrasto con lo spirito scout.

La sera del terremoto del 23 novembre 1980, per esempio, ho trovato i Rover
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e i Capi scuots, senza essere stati chiamati, in mezzo alle macerie per strappare
alla morte quanti erano sotto le macerie e in pericolo.
In quella circostanza ci siamo costruiti, in uno spazio reso disponibile dal Co-
mune, una sede in legno per dare ai ragazzi un punto fisso di incontro che non c’era.
Dopo 2 anni di attivita intensa con cosi tanti giovani, una notte c¢i fu incen-
diata la sede con lattine di benzina. Lintervento dei vicini ha allertato i vigili del
fuoco che hanno in parte salvato la struttura.

Quali reazioni da parte scuot e in paese?...

Paese sgomento e rabbia. Non abbiamo saputo mai con certezza gli autori (un
bullismo gia vivo all’epoca o altroll?...). Noi Pensiamo che il mondo della mala-
vita abbia voluto darci un avviso sulla nostra azione educativa che comunque
sottraeva al mercato del malaffare tanti potenziali soggetti.

Ai ragazzi che mi chiedevano di scendere in piazza e fare manifesti di prote-
sta, ho con insistenza detto che sui principi dello scoutismo era inutile I'isterismo
di piazza, perché avremmo ottenuto soltanto audience, ma dovevamo rispon-
dere con la forza del fare alla provocazione del distruggere. Gia dal mattino, senza
andare a scuola, abbiamo ripulito tutto e nei giorni successivi abbiamo ricostruito,
per consegnare sia una pagina di eticita cristiana sia di eticita sociale.

E solo coinvolgendo i protagonisti nella ricostruzione che non si creano le at-
tese passive del popolo. Ma ¢ I'io che in prima persona doverosamente deve fare
la sua parte. Non stare i ad attendere che gli altri ti ricostruiscano, ma metti la
tua mano e ricostruisci.

Perché lo scoutismo riesce a entusiasmare i ragazzi ancora oggi, in un pe-
riodo di grande emergenza educativa?

Lo scoutismo non si gloria dei successi ottenuti. Diventa sempre un’esca per
i ragazzi perché gioca con loro, gioca per essere, vive I'avventura dell’essere pro-
tagonista e indirizza a dare senso alla vita sul principio del dare fiducia al ragazzo,
del renderlo protagonista della sua crescita dandogli degli strumenti di semplicita
e di essenzialita. Tutto finalizzato a una intensita educativa.

Tutto & fatto con gioco, ma niente per gioco.
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Quale & I'esperienza religiosa che i giovani vivono nello Scoutismo?

Non ho mai visto pregare i miei ragazzi con autenticita, liberta, intensita come
quando sono all’aria aperta, sulle cime dei monti, alle sorgenti, nei boschi, in-
torno al fuoco, nelle veglie alle stelle...e certo questo non & una religiosita di sen-
timentalismo emotivo o di una spiritualita ecologica.

Ma che tipo di ragazzi oggi sono nello scoutismo?

| ragazzi sono figli del loro tempo e di quei messaggi che noi adulti diamo.
Oggi i giovani sono meravigliosi. Hanno una grande purezza nelle loro idealita,
hanno sogni piu forti dei nostri calcoli. Bisogna capirli per quello che sono, per
dove vivono senza minimamente distruggere e offuscare le loro attese con i no-
stri comportamenti. Credono non in quello che pensano, ma in cid che & credi-
bile in quanto vissuto e testimoniato. | giovani oggi sono come le api: se c’¢ |l
miele del testimone sciamano, vanno ‘verso’... e costruiscono il sapore del vivere
e la dolcezza del futuro.

Ho visto scout spingere carrozzelle, perché...

Per lo scout il servizio & il punto di arrivo dell’iter formativo. Ma diventa anche
la partenza per la vita intesa come spazio esistenziale del rendersi utile agli altri
in ogni circostanza.

Ai Rover e alle Scolte viene data la possibilita di fare esperienze di servizio o
all'interno o extrassociativo. Questo privilegiare il fare sul dire diventa scuola di
vita, perché questo ¢ vivere: servire. Il servizio non & inteso come luogo com-
pensativo 0 occupazione di tempi vuoti di nullafacenti. Ma un atteggiamento o
stile di vita. Oggi piu che mai per gli scouts il servizio & far dono del proprio tempo
senza tralasciare la priorita dei propri impegni e progettualita.

Allo scout si pud chiedere tempo anche nei giorni... “sacri” come il sabato e
la domenica per una nobile causa delle cui motivazioni lo scout & a conoscenza.

Il tempo del servizio € un tempo donato nella gratuita e nella liberta con le
motivazioni acquisite nell’iter formativo. Oggi, in una societa dove il tempo si mi-
sura in euro, il tempo donato non solo ha valore per la persona, ma diventa ric-
chezza di civilta per la nazione. Grazie fratello Gigino.
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Don Armando Marini & stato il parroco carismatico a Viterbo dal 1971 al
1996 della Parrocchia SS. Valentino e llario. Dopo la sua morte “i suoi ragazzi”
hanno costituito I’Associazione “Don Armando Marini” con progetti sociali,
formativi e di solidarieta. Pubblicano la rivista - Memoria “Padre Fuoco”.

Caro armando,
qualcuno pensa che i
tuoi amici ti vogliano
mettere anzitempo sugli
altari.

Molti non hanno ca-
pito che a te piaceva
stare sull’altare e solo
sul tuo altare di Sacer-
dote, dove, insieme a
Cristo, hai consumato
ogni istante di esi-
stenza a servizio ‘grin-

toso’ e autentico di chi ha avuto la gioia di incontrarti.

lo non sono stato un assiduo frequentatore dei tuoi campi d’azione.

Sentivo notizie di una Chiesa prefabbricata dai tuoi genitori per i figli preti (tu
e Bruno) e mi domandavo come fosse possibile questo.

Ma guando venni in quella Chiesa di Villanova, quando mi capito di giocare con
le mie squadre giovanili di calcio su quel campo sportivo creato dalle tue fatiche,
quando vidi tanti laici giovani e no, girarti attorno e venni anche a cantare in quel
teatrino sotterraneo (come cantavi Prendimi per Mano!) mi resi conto della tua vi-
talita, ma soprattutto della bellissima esperienza ecclesiale che stavi costruendo.
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I 'miei primi ricordi di te risalgono ai tempi del Seminario de La Quercia.
Quando io arrivai I3, ragazzino smilzo e gracile, dovetti confrontarmi con la tua
stazza atletica di difensore quasi insuperabile nelle partite di calcio. Tu eri piu
grande e piu grosso, io un centravanti di 15 anni.

Mi facevi paura...eri una roccia. Non ricordo se ho fatto qualche goal contro
la tua squadra.

Ma ti guardavo e ti ammiravo non come calciatore, ma soprattutto nei mo-
menti di vita spirituale del Seminario e avvertivo, anche se non da vicino, la tua
dolcezza umana e soprattutto la tua profondita nella preghiera e la tua adesione
sincera alla Vocazione.

A volte mi sembravi troppo deciso e quasi spavaldo, con quella grinta che ri-
trovavo, nella sala delle visite, sul volto dolcissimo della Sora Peppa: tua madre,
specchio dell’amore materno e dell'immediatezza senza mezzi termini.

Cosi ti & rimasta scritta nella personalita quella facilita di entrare in contatto con
le persone e con le anime, anche le piu difficili. Hai avuto il dono di entrare nel
cuore della gente, di parlare prima che ti parlassero, diindovinare il dolore con un
amore sincero che precede la comunicazione.

Sono un prete anche io e so che non facciamo nulla di eccezionale. Perd ‘il
mondo’ si accorge del prete che ama e da la vita e allora ti arriva addosso da ogni
parte senza preawiso.

Quante volte ti sarai stupito di quanti ti cerca-
vano per problemi inediti e hai immediatamente
messo in moto la carita.

E poi ricordo soprattutto, come frammenti, le
iniziative, la forza che mostravi per costruire
quella Comunita umana e cristiana di Villanova
che si stava ...facendo su quei prati.

Ho sentito i tuoi discorsi...i discorsi del cuore,
seminati sempre con chiarezza e con la Parola
di Dio che penetra come una spada, senza
mezzi termini e senza fare sconti. Hai sempre in-
dicato “l'alta quota della vita cristiana”.
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Un giorno venni a trovare tua madre appena uscita da un coma.
Era arrabbiata con te e con Bruno perché 'avevate ....riportata sulla
terra. “lo stavo tanto bene dove ero e ‘sti’ due..”. Cosi mi disse, ri-
velando una sincera nostalgia dell’eterno.

Nostalgia e affidamento a Dio-Amore e Misericordia che ha ca-
ratterizzato la tua vita di Sacerdote amico, confidente, uomo Eucaristico, Con-
fessore, laboratorio di pastorale e di carita.

Seppi della tua morte da un amico e il giorno del tuo funerale non ¢’ero a Vil-
lanova, ma celebrai la Messa con te.

Oggi ti ho ritrovato in una marea di gente che tu hai amato e cresciuto e che
non sono soltanto un’Associazione. La tua vita ha dato vita, lasciando in essi |l
segno dell’ umano e del cristiano.

Armando, goditi il cielo con serenita. | tuoi fratelli-figli stanno disegnando sto-
ria e Chiesa con il tuo coraggio, sono roccia con te, fondati sul tuo carisma e
....fanno goal.... Cioe raggiungeranno il traguardo, la meta.

Ciao fratello, prete-roccia.

prete profeta
Se ti fai prete, sei costretto a essere un profeta.
Tanti si affermano con le parole e le loro chiacchiere.
Tu ti fai forte di una Parola che, sola, pud affascinare I'uomo di ogni epoca.
Come sei bello e potente, prete profeta, che non hai tempo da perdere in
chiacchiere vuotel!
Prete profeta, devi salire in alto.
Perché tutti, guardandoti aspettano di essere trascinati sulle alte quote. E tu
devi sempre salire.....come lui.
E devi volare anche quando staresti appiccicato volentieri ai tuoi centimetri di
terra.
Ma & bello. Perché puoi respirare il cielo, toccare le vette e inabissarti nei voli
delle profondita delle anime.
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Le senti, le tocchi, comprendi, le riveli a
se stesse e presenti la luce dell’Altissimo
che interpreta le lore intricate storie.

E la gente ti ama. Perché sei vicino.

Vicino nei linguaggi, nell’'umanita, nella

semplicita. Sei popolare, alla portata, non
sei snob e non ti senti superiore.
Prete profeta. Devi andare per
strada. Su tutte le strade.
Devi stare nelle righe e andare oltre
le righe, ricevendo la sottolineatura quasi invidiosa degli
uomini cosiddetti prudenti e benpensanti.

Il tuo commino sta sul filo del rasoio. Ma poi a te interessa stare dalla parte del-
'uomo e te ne... freghi dei giudizi, visto che la tua coscienza non € compro-
messa.

Prete profeta. Devi avere una buona vista. Devi vedere in anticipo. Devi pre-
vedere e anticipare i tempi. Ma questi sono semplicemente gli occhi di Dio. Oggi
per te € gia domani e molti sono ancora a.... ieri. Potranno capirti?....

Non & importante. Tu ami chi vive I'oggi come se fosse ieri, ma non puoi ri-
nunciare allo sguardo profetico.

Prete profeta, non ti arrabbiare, non ti aspettare applausi.

I PROFETA ha preso le botte in ogni paese dove si e recato....in Galilea, in
Giudea, a Gerusalemme....a Viterbo o....Poi. caro profeta, morirai. Discuteranno
le tue prediche e i tuoi campi sportivi, la tua chiesa o solo il modo di vestirti.

Forse poche avranno capito. Ma il profeta soltanto qualche volta ha le folle at-
torno.

Spesso ¢ solo, senza terra e territorio.

Lui abita in Dio e Dio in Lui: si bastano reciprocamente.

Prete profeta, ti ho conosciuto. Anche io ho capito cosi poco di te, ma so
come ti chiami.

Ciao Armando.

Un tuo alunno poco profeta.
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c’e un problema?...chiama don Armando

Quando nella mia vita quotidiana di prete mi raggiungono pro-
blemi seri e gravi da affrontare con le persone, penso: “Ma sono io
che li cerco o sono loro che mi vengono a cercare?”. Perché certe volte ti sem-
bra di essere una calamita per situazioni difficili ed estreme che sembrano es-
sere portati solo a determinati sacerdoti. La gente ha le antenne e sente a chi
puo affidare e affidarsi. E allora, perdonatemi, ma in tanti momenti penso a Don
Armando e a quell’alone di..eccentricita(!?) che sembrava circondarlo, viste le
persone-persone umane che passavano vicino a lui ed erano toccate ed illumi-
nate dalla sua penetrante direzione spirituale. Tanti anni fa, sentivo dire della Par-
rocchia di Don Armando:quella e la Chiesa dei drogati ....ma nessuno sapeva
come tradurre: € la Chiesa dei poveri figli con i quali i genitori non ce la fanno e
ricorrono al prete e meno male che lui riesce a parlare con loro!

E vi dird che non mi dispiace che la Chiesa sia chiamata con questi nomi: La
Chiesa dei drogati,dei mariti o di mogli in situazioni di tradimento, la Chiesa della
famiglia di un alcolista o di altre devianze, la Chiesa del malato di cancro ecc....|
a Chiesa dei giovani casinari e di quelli che cantano in Chiesa o fanno teatro. Mi
sembra che tutti questi titoli e tanti altri, non traducono niente altro che I'unico ti-
tolo: La Santa Chiesa. Si, perché credo che, qui sulla terra la Chiesa € santa in
misura di quanto raccoglie peccatori o situazioni di frontiera nel suo grembo.

Mi sbaglierd, ma e cosi triste una Chiesa dove si recitano stancamente Lodi
e Vespri, si celebrano troppe Messe € ...poca Messa (vecchio detto!), dove i gio-
vani spariscono per fatti loro e resta I'organizzazione dell’lstituzione con una
anima...relativa.

Beato Armando che aveva sempre da ...parlare con qualcuno, a qualunque
ora. Beato perché gli arrivavano addosso tante problematiche di tutta la gente.
Ma non perché era un prete migliore di altri o... “il diverso”, semplicemente per-
ché si e offerto con sincerita, umilta e forza al servizio e alla disponibilita totale
senza giudicare o incasellare 'uomo. Era semplicemente se stesso. Poi...Boh!
Solo Dio sa perché manda un’anima da un uomo di Dio piuttosto che dall’altro!
lo mi sento felice quando, girovagando I'ltalia e non solo,sento sacerdoti che mi
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raccontano le meraviglie che Dio compie attraverso le loro piccole o grandi per-
sone. Intanto & Lui che decide chi mandarti.

Beato Armando della Chiesa dei Drogati e Chiesa di chissa di quanta altra
gente che ...“non sta bene”...secondo il vocabolario delle pie persone. Armando
viveva con un altro Dizionario viterbese e nazionale.

D’altra parte, concludendo, ma il gruppo o la comunita attorno al Fondatore
della Chiesa-Gesu di Nazareth, come poteva chiamarsi? Anche la sua era la
Chiesa con qualche ladro, con qualche traditore, con qualche prostituta, con
qualche bravo ragazzo: ma sempre, anche Lui, non rientrava nelle buone parole
0 ...persone che i benpensanti (si fa per dire) avrebbero desiderato attorno a Cri-
sto.

E allora, caro Padre Fuoco Armando, stai tranquillo. Anzi io spero di passeg-
giare e di poter parlare, come Chiesa, con tutti coloro che veramente hanno bi-
sogno di misericordia, di consolazione, di sostegno, di grinta cristiana e....mai piu
con chi pensa che la Chiesa ¢ il luogo delle rivalita, delle invidie, dei giudizi gra-
tuiti, dell’apparire piu bravi. Verrd a Villanova a prendere o comprare il Vocabola-
rio di quei due-tuoi autori preferiti: Valentino e llario.

O
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Don Paolo Mignani viene ordinato prete nel 1978 a
Torino dal cardinale Anastasio Ballestrero. Nello
stesso anno viene assunto al’AMRR (Azienda Muni-
cipale Raccolta Rifiuti), dove lavora come spazzino
fino al 2001. Dal 1975 fa parte della GiOC (Gioventu
Operaia Cristiana) e nel 2000 ne viene nominato assistente diocesano dal
card. Severino Poletto, servizio che tuttora svolge. Da 2010 € Assistente Na-
zionale della GIOC. E parroco a Mezzi Po, una piccola frazione di Settimo To-
rinese.

“Che simpatico questo prete!!l”. Poi ho capito che non & solo simpatico.

Dietro la sua barba, ora un po’ grigia, si nasconde una persona speciale e
rara, soprattutto un prete profetico della meravigliosa primavera ecclesiale del
Concilio Vaticano secondo. Non un nostalgico, ma un uomo fermo sul Vangelo
che ha pagato con una esperienza di vita normale-particolare. Parroco a Mezzi
Po’, in un piccolo paese abbracciato dal grande fiume, per tanti anni ha vissuto
I'esperienza di lavorare come spazzino delle strade di Torino. Quando sono en-
trato nella sua casa parrocchiale, lui non c’era. Ma era...abitata dalla maggior
parte dei suoi fratelli della comunita, riuniti in condivisione attorno alla mensa non
solo del cibo.

Come ¢ bello che i fratelli stiano insieme. E cosi ho pensato di farmi raccon-
tare e di...farlo raccontare, quel prete dallo sguardo buono, saggio e...furbo.

Allora, caro Don Paolo, il Papa Benedetto, con questo anno sacerdotale ci ha
costretti a diventare preti un po’ migliori. Perché lo ha indetto, secondo te?

Credo che sia preoccupato della scarsita dei preti e quindi della situazione
della Chiesa.
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Una preoccupazione giusta, ma forse la ricerca di soluzioni non guarda avanti,
guarda indietro. La mia impressione € che ¢’é una paura delle novita, la paura di
guardare la realta. In fondo noi siamo certi che il Signore non ci abbandona e che
ci chiede slancio profetico e evangelico.

Che fare?

Penso che la Chiesa dell’Occidente nell’epoca dei consumi manchi di profe-
zia, di coraggio. Profezia significa che questa Chiesa debba volere piu bene a
questo mondo, perché c’e un atteggiamento verso la gente che & di pessimi-
smo. Mentre Gesu si € dimostrato estremamente positivo. Poi dovrebbe credere
molto di piu nelle nuove generazioni, portatori di futuro, accettando la sfida di
non dettare sempre legge, ma di arrischiarsi in questo contesto, perché, se sa-
remo fedeli al Vangelo, il Signore ci dara sicuramente terre promesse

Stai dicendo cose importanti in modo molto critico

No. E la mia profonda convinzione. Quello che mi preoccupa, in questa si-
tuazione di crisi, € vedere una Chiesa che non ha il coraggio di andare a fondo
denunciando il perché di alcuni mali che ci sono. | principi sembrano dei massi
scagliati contro la gente, invece di annunciare la bellezza del Vangelo e cammi-
nare con la gente per scoprire il bello attuale del Cristianesimo. Questo puo creare
disamore tra la gente.

Ma chi sei?

lo sono DON GIAMPAOLO MIGNANI. La mia storia sacerdotale & un po
strana e forse € da li che nasce questo mio modo di pormi. Sono cresciuto in una
famiglia povera, fortemente se-
gnata dalla fede. Sono il settimo di
otto fratelli. Ho sofferto, ma ora ne
sono fierissimo. A tredici anni sono
andato in una impresa edile a la-
vorare. Un mattino di giugno,
avevo sedici anni, ho cominciato
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ad avere questo tormento del fatto di diventare prete. Ho portato avanti questo
desiderio silenziosamente per vari anni.

All’epoca del militare (21 anni) sono riuscito a ...sbottonarmi con un giovane
che stava diventando prete. Lui mi ha preso sul serio.

Quali erano i tuoi progetti giovanili di Sacerdozio?

Il terzo mondo, I’Africa. Poi un Sacerdote mi disse: “Puoi fare qualunque cosa,
basta che sia la tua”. Rientrato dal Militare, sono partito senza sapere dove an-
davo. Durante il Seminario, a Bergamo, ho incontrato I'esperienza dei preti ope-
rai, la Chiesa del Concilio e altre avventure molto significative. In quel periodo ho
maturato la convinzione che la presenza nel mondo del lavoro, per me, era vitale.
Per questo sono nate questioni, non con il Vescovo, ma con i preti vecchi della
Diocesi e abbiamo contattato Torino.

Qui mi sembra che entri in scena il Card. Pellegrino

Si, lui € venuto a parlare con il Vescovo di Bergamo e, nella piena armonia
delle due Chiese, in quattro siamo diventati preti a Torino.

II' Vescovo Pellegrino: un profeta della Chiesa. Qualcuno tento di soffocarlo
con varie strategie, poi gli misero una etichetta politica: fu chiamato il Vescovo
rosso, il Vescovo comunista e questa I’ha pagata cara. Lui ha chiesto sempre di
essere chiamato PADRE. Non per sostituire il Padre eterno, ma perché si sentiva
padre di questa Chiesa.

Il tuo rapporto con lui

Con me e stato molto paterno e ho avuto con lui un rapporto di dialogo e di
chiarezza anche in merito a tutta la questione dei preti operai. Fu lui stesso a in-
viare alcuni sacerdoti a vivere 'esperienza del lavoro

| preti operai. C’erano. Ma non ci sono piu?...
Si sono verificati due eventi, secondo me frutti dello stesso soffio dello Spirito.
I Vaticano Il che il Card. Pellegrino ha assunto pienamente nella sua Missione
Pastorale.
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Poi il ’68. Con le sue grandi intuizioni.
La presenza della donna nella societa,
I'inserimento dei disabili nel mondo del
lavoro, non piu le classi separate ma le
classi unite...

Ma questa non € una Pentecoste
laica?... Due eventi opera dello stesso
Spirito.

In Francia si era diffusa questa se-
parazione come se Chiesa e classe
operaia fossero in contrasto e che la
Chiesa fosse contro gli operai.

ﬁ Continua....mi interessa

A Torino c’erano i Cappellani del

lavoro, stipendiati dalla Fiat, e i lavoratori andavano a in-

contrarli nel loro ufficio. Poi nei conflitti tra operai e Fiat i preti si sono chiesti da
quale parte schierarsi e Ii si sono resi conto che per stare con gli operai biso-

gnava scavalcare il muro di separazione tra Chiesa e classe operaia e andare
anche loro a lavorare.

E tu sei andato
a lavorare...

C’e stato un sogno: non
che il prete diventasse ope-
raio, ma che 'operaio, attra-
verso I'evangelizzazione dei
preti presenti sul lavoro, diven-
tasse prete rimanendo nel suo
ambiente. lo mi sento dentro
questo sogno. lo sono operaio,
vengo dal mondo contadino.
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Sono rimasto a condividere la vita della gente.

Appena arrivato a Torino cercavo dei lavoretti per non pesare sulla famiglia.

Poco prima dell’Ordinazione ho saputo che I’Azienda raccolta Rifiuti di Torino
assumeva e mi sono inserito in questo concorso e sono arrivato primo.

E con il Vescovo nuovo che ti ha ordinato?...

Pensa che arrivo la lettera di assunzione al lavoro, pochi giorni prima dell’Or-
dinazione. Lui mi chiese di fare un anno di pastorale e mi promise che poi avrebbe
riconosciuto il mio impegno per il mondo del lavoro. Ma dopo tre mesi sono an-
dato a lavorare. Con le mani che profumavano di consacrazione sono andato a
fare lo spazzino e ci sono stato per 23 anni.

L’ambiente di lavoro
Ho lavorato in tutte le realta dell’Azienda e anche nell'impegno sindacale.
Ho sempre sostenuto la dignita per tutti, perché molte volte sul lavoro si viene
a troppi compromessi. Tanta amicizia gratis. Sono un lavoratore prete.

Quali tentazioni in questi luoghi?
Soprattutto la tentazione che quello che tu fai non serve a molto.
Il Card. Saldarini quando venne in Visita Pastorale nella mia Parrocchia mi
chiese: “Quanti ne hai convertiti in tanti anni di la-
voro?”. lo gli risposi: “Mi
dica anche lei quanti ne ha
convertiti nella sua missione
di prete, Vescovo e Cardi-
nale”.
Oggi sono convinto che
tra i duemila operai I'unico da
hf convertire resto io.
Caro Don Paolo, ti dird
che, in questo felice incontro,
tu hai convertito un prete.
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don marzio, riflesso del volto di Dio amore

Ci sono persone che ti segnano la vita dentro.

Ci sono preti vestiti solo d’amore, di semplicita e di... tonaca, che ti affasci-
nano la giovinezza.

Per me, in quei primi anni del mio Sacerdozio, fu Don Marzio ad aprire una fi-
nestra importante sul mondo dei ragazzi in difficolta e sul dono totale senza chie-
dere nulla in cambio.

Andavo, da Grotte di Castro, dove ero vice-Parroco, a Monterubiaglio per in-
contri spirituali di formazione presso le suore.

Questo prete con tonaca e cappello, questo uomo semplice e accogliente,
quella sua carita quasi...irresponsabile, una bonta dipinta in ogni gesto e in ogni
parola. Ma soprattutto la fantasia della carita per inventare risposte concrete alle
necessita dei ragazzi e della gente ti faceva innamorare di lui.

Non sentivo barriere o un dovere di...riverenza. Di fronte a un vero Padre,
come era don Marzio, si poteva viaggiare dallo scherzo alla profondita, dalla con-
fidenza alla confessione
personale.

Un riflesso semplice e
autentico del volto di Dio
Amore.

Ti voglio bene don Mar-
zZio, piccola grande luce sa-
cerdotale della mia vita di
giovane prete.
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i0 faccio la catechesi in sala giochi

Ho incontrato
Alfio a Catania, nel
Seminario dell’Isti-
tuto di MISSIONE
CHIESA MONDO.
Quasi al termine
: ’ : ﬁ"‘ della Teologia e

o G bt . pronto per la con-

'. sacrazione nell’lstituto e per il Sacerdozio. Un

uomo solare come ...il sole di Sicilia e come questa luce di cammino ecclesiale

che il Signore ha ispirato a Mons. Antonio Fallico. Ho voluto che mi raccontasse

una di quelle esperienze che caratterizzano I'incontro di questo Carisma. Dio e

I'uomo si incontrano nel Tempio, ma anche fuori, ovunque nasce il desiderio di
verita e di amore. La mi ha portato Alfio con semplicita di comunicazione.

Alfio, che cos’é Missione Chiesa Mondo?

E un Istituto di vita consacrata, riconosciuta a livello Diocesano a Catania nel
2001. Gi sono tre rami di consacrati: Sacerdoti Diocesani, Laiche consacrate e cop-
pie di sposi che fanno la promessa di vivere i consigli evangelici nella vita famigliare.

Di che cosa si occupa Chiesa Mondo?

Chiesa Mondo si occupa fondamentalmente del rinnovamento della Pastorale
Parrocchiale a partire dal Concilio Vaticano Il, cercando di mettere in pratica gli
insegnamenti della Lumen Gentium e della Gaudium et Spes.

Quale passione mette dentro questo carisma, questo cammino?
La nostra spiritualita si basa sul capitolo 10 del Vangelo di Giovanni, sulla figura
di Gesu buon Pastore. Cerchiamo di mettere in pratica la “charitas pastoralis”
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(ramore di pastore) di Gesu, quindi il suo modo di vivere per le strade della Pale-
stina, nei villaggi e nelle citta. Un libro importante del nostro Istituto si intitola proprio
“Dal Tempio alla strada” che ci invita a uscire dal Tempio, a cercare ...da matti, /
mattoni umani, le persone fuori del tempio che costituiscono il popolo di Dio ovun-
que. Andare, dall’ovile, a cercare la pecora sorella in mezzo agli intrighi della societa.

Quale ¢é la vostra proposta concreta per le Parrocchie?

Il nostro progetto si chiama “Parrocchia Comunione di Comunita”. Innanzi-
tutto si studia il territorio geografico della Comunita.: °
Poi lo si suddivide in piccole zone pastorali, dove ® °
vengono creati dei “focolari di vangelo”, piccole Co- .. ..
munita Ecclesiali di base (CEB), animate da laici. Si ® ..: o
approfondlsce la parola di Dio, si fa condivisone, si _ @

e000000000000000000000q0°°®
® prega e Ci si mteressa dei problemi pratici di carita sul
territorio.

Dove avviene tutto questo?

Nelle case, piccole chiese domestiche. Un po’
come nella bellissima Chiesa delle origini. Innanzitutto
guardiamo alle persone e alle loro necessita. Il gruppo & costituito da non piu di
25 persone. In genere & la gente del condominio e gli amici invitati a questo cam-
mino di fede e di carita. Ci possono essere anche persone che vengono da altri
territori, perché crediamo che non c¢’é solo una Chiesa a livello geografico ma
anche antropologico. C’é una Parrocchia di appartenenza, ma ci pud essere
anche una Parrocchia di “esperienza” nelle CEB.

"

Quindi & ...una forma di Catechesi nuova?

Abbiamo un progetto di Catechesi disegnato da Padre Fallico (Parroco di S.
Maria di Ognuna in Catania) e dalla nostra Comunita che riprende, in fondo, quel
cammino di fede che molti abbandonano dopo i Sacramenti dell’infanzia. Una
Catechesi permanente. Ci sono testi dove ci sono delle schede con testi biblici,
meditazioni e domande per aiutare a vivere il Vangelo nell’oggi.
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Ma perché diventi prete in questo Istituto? Che cosa ti ha affascinato?

lo nasco in una CEB. Prima della mia conversione, nella mia Parrocchia, il mio
Sacerdote ha impiantato il progetto “Parrocchia Comunione di Comunita”. Ho
vissuto questo cammino fino a sentire la vocazione. Durante il discernimento
sono stato sempre attratto e entusiasmato dal carisma che mi porta a vivere una
Parrocchia missionaria nel quartiere.

Penso che, allora, fate anche esperienze particolari di evangelizzazione
Personalmente posso raccontarne una che mi € capitata e che & legata a que-
oS SRR JeRio,M oo 5o,
paese di origine e alcuni ragazzi mi hanno fatto
la richiesta di ricevere il Sacramento della Con-
fermazione. Tra loro ¢’era uno che non poteva
spostarsi dal paese perché apparteneva a una
famiglia legata a problemi di mafia. Aveva I'ob-
bligo di soggiorno. Il Parroco non aveva in pro-
gramma nessun corso di preparazione per
giovani adulti in quel periodo. Ho chiesto ai Su-
periori di fare questo servizio e ho avuto la gioia
di prepararli.

Fuori del Tempio?

Si, allinterno di una sala giochi, in un circolo. Tra I'altro uno era il titolare della
sala giochi. Abbiamo fatto in modo di poterci radunare nei momenti di chiusura
della sala. Dalle 15 alle 17 del pomeriggio facevamo catechesi insieme. Erano 5 ra-
gazzi e una ragazza di eta tra 24-30 anni. Ci ritrovavamo tre volte alla settimana.

Quanto & durata I'esperienza?

Sono stati quattro mesi molto impegnativi per me e per loro. Credo che sia
stata una preparazione intensa e molto vasta per loro. Mi & sembrata quasi su-
periore a quella che si puod dare con I'incontro settimanale in Parrocchia. | giovani
sono sempre venuti, erano loro gli interessati e mi stavano dietro perché era un
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loro desiderio di ricevere il Sacramento, anche se all’inizio non capivano che
cosa stava avvenendo. Questo mi ha motivato di piu ad aiutarli.

Di che cosa avete parlato e come, in una sala giochi?

Parlare di Gesu all’interno di una sala giochi & bello. | ragazzi si sono appas-
sionati molto. Tra l'altro c’erano anche due fratelli che non avevano ricevuto la
Prima Comunione, per cui ho dovuto programmare un cammino piu completo:
dal popolo di Israele ai Vangeli, ai Sacramenti.

Quali domande, quali cambiamenti hai visto in loro?

Loro, devo dire, che, soprattutto hanno cambiato il loro modo di vedere nei
riguardi della Chiesa. Prima, per loro la Chiesa era una faccenda di potere e di ric-
chezza. Pensavano che essere religiosi significava “andare a passeggio con i
santi” (processioni tradizionali popolari), guardare il “parrino” (sacerdote) vestito in
modo particolare, critici per le macchine grosse dei preti e anche verso il Papa.
Ho cercato di far capire che cosa significa I'essere Papa, Vescovo e Pastore nella
Comunita. Un discorso continuo & stato quello sui beni della Chiesa da destinare
al bene dell’'umanita.

E gli argomenti che li hanno toccati di piu?

Sicuramente quelli piu vicini a loro. Per esempio il Sacramento della Riconci-
liazione soprattutto sulle problematiche affettive e sui rapporti prematrimoniali,
ma anche come cambiare la vita dopo questo incontro con Gesu Ciristo.

Quali gli effetti sulla loro vita di giovani adulti?

Devo dire che, anche se uno dei ragazzi si trova in carcere per reati precedenti
al nostro momento, tutti hanno dimostrato una bella coerenza con il cammino di
fede. Ringrazio Dio di essere stato anche il loro Padrino nel giorno della Cresima
e per averlo potuto essere anche per tanti giovani nel carcere di Catania in un’al-
tra esperienza. E bello awvicinare i cosiddetti lontani perché possano assapo-
rare... “i prati e le coccole” nell’ovile del Buon Pastore.
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he ] don clomdzo sorgz quomdo un prete e prete

=

La grandezza di un uomo sta nell’accogliere I'altro con semplicita, senza porre
distanze di cultura o di prestigio sociale.

Questa & la prima grandezza che ho incontrato in Don Claudio Sorgi.

Amici comuni mi fecero incontrare con Iui in un albergo dove si stava ripo-
sando per un periodo. Lo avevo visto in Televisione su Canale 5 e, da piccolo
prete, pensavo a come incontrare questo grande prete tanto apprezzato nel
mondo. Quel momento fu di rara verita e semplicita: mi sentivo conosciuto da
sempre e accolto come fratello. Il suo sorriso e le sue parole mi hanno aperto il
cuore alla possibilita di parlare di tutto. Il discorso cadde naturalmente sui Can-
tautori di Dio e I’Associazione appena nata insieme a Padre Tarcisio Calvitti.

Lui sapeva qualcosa, ma volle saperne di piu e fu molto interessato a questa
forma di preghiera e di evangelizzazione che si andava delineando nel dopo-Con-
cilio. Fu lui a propormi di partecipare alla sua trasmissione su Mediaset.

Quando mi presentai agli studi di Cologno Monzese mi fece sentire a casa. lo
ero un grandissimo inesperto e lui il maestro attento a ogni necessita.

Mi comunico che si sarebbero registrate alcune puntate della sua trasmis-
sione e ho nel cuore la sua alta competenza e carisma, ma soprattutto la grande
pazienza con ciascuno. Per me non fu esperienza di Televisione (non mi sono mai
sentito un prete da piccolo schermo), fu esperienza di Don Claudio, esperienza
di alunno davanti a un ...personaggio che ti fa sentire la fraternita.

Da qui nacque una vera amicizia, che portd don Claudio ai Convegni dei Can-
tautori in Assisi. E qui venne fuori tutta la sua generosita nei confronti di questa
Associazione: fu il protagonista dei talk show sulla musica contemporanea cri-
stiana, portd I'equipe di Canale 5 a Assisi, valorizzando per primo questa espe-
rienza che, ancora oggi, da i suoi frutti.

E questa ¢ stata la capacita profetica di Don Claudio: comprendere in anti-
cipo dove Dio vuole guidare la storia.
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Nacque cosi la sua passione per la canzone cri-
stiana, come se si trovasse tra le braccia una crea-
tura indifesa e lui, con i suoi mezzi, volesse
difenderla a tutti i costi. Mi sembrd fare per noi
quello che Dio aveva fatto per il suo popolo indifeso.

Poi per un lungo periodo non lo sentii per vari

motivi.

Un giorno, su un aereo, seppi che era molto

malato. Quando chiamai era troppo tardi. Ma ero

h‘ - ancora in tempo per pregare e per far riaffiorare

dal profondo una presenza grande di un prete, con la faccia e I’'anima da

prete, che in modo forte ha trainato a livello culturale, spirituale e mediatico la
Chiesa e ['ltalia.

A lui tutti dobbiamo un grazie immenso, che mi sembra non sia stato ancora
espresso. La tua persona e la tua vita sono una meravigliosa eredita.

Ad-Dio, Don Claudio.

dentro la terra

Sono nato dalla terra ... sulla terra, come Gesu nasce dalla terra,
dentro la mia terra ... la mia terra diviene cosi il segreto della mia eternita.
Questa terra su cui cammino ...

di questa terra sono fatto anch’io:

di terra i miei occhi, di terra il mio cuore, terreno il mio amore.
Dentro la terra... dentro la mia carne ti cerco sempre

e tu sei vivo ... concreto ... terreno sei in me...

Tu sei in me, Signore, Dio mio.

Su questa terra ... tu sei venuto, su questa terra hai sparso gioia.
La terra e di terra e Tu I’hai redenta piantando una croce.

A questa terra di cui mi nutro, a questa terra io ritornero

e per I'eterno potro nutrire ancora gli uomini

come fai Tu ... o
Canzone inedita 1974
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don roberto evviva maria fa oratorio di strada

Don Roberto Berruti, 14 anni di Sacerdozio, nipote dell’ Olimpionico Livio Ber-
ruti, cuore Salesiano, vive una insolita esperienza di oratorio in mezzo ai giovani
alla periferia di Roma. Lo incontro il giorno dell'inaugurazione dell’Oratorio
W Maria e faccio un concerto per i giovani e le famiglie. Ospite dei Missionari
della Redenzione, sul terreno di Casa San Giuseppe in via Aurelia nuova mi sor-
prende perché I'Oratorio non & in una casa, ma sotto un tendone da circo. Li
sotto ¢’e un grande palco costruito da Roberto e dai ragazzi, ci sono i ping pong
e gli altri giochi. Ma soprattutto c’e lui, questo prete con i capelli al vento e una
mente e un cuore mossi dallo Spirito creativo e creatore, sempre all’opera per
dare felicita e senso al vivere dei giovani di oggi.

Don Roberto, la tua storia
Sono di Roma, del famoso quartiere Testaccio, con la Roma Calcio nel DNA.
Mia madre una insegnante, mio padre impiegato al Ministero, una sorella piu piccola.
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La mia fortuna ¢ stata di abitare vicino ai Sale-
siani € quindi I'oratorio € stato sempre la mia
ancora di salvezza. Poi...i preti giusti al mo-
mento giusto, che mi hanno preso per i capelli
quando serviva.

In famiglia...

Ho passato momenti abbastanza compli-
cati, quando i miei hanno cominciato ad avere
problemi tra di loro. Dopo che ho fatto un po’ giustizia a modo mio, mi sono sen-
tito nel cuore: “O perdoni o ti perdi”.

Chi dovevi perdonare?

Mio padre. Storie di incomprensioni, come succede spesso oggi. Finche un
giorno mi caccio di casa. lo reagii molto male. Poi capitd proprio quel giorno,
avevo 16 anni, che andai a vedere il Musical su San Francesco “Forza venite
gente” e sentii ancora, dentro di me quella frase sul perdono o sul perdermi.

Quindi Dio ti ha parlato direttamente a 16 anni?

Ma no. Credo che I'ambiente dell’Oratorio di Testaccio, la catechesi continua
che mi ha penetrato senza che mi accorgessi, avevo assorbito...Gesu di Naza-
reth e il suo perdono che poi ¢ risultato fondante per me. Mi diplomo in Ragio-
neria, comincio piccoli lavori. Nel frattempo c’era questo prete all’Oratorio, che
nemmeno sembrava un prete, ma innamorato di Gesu, di Maria e di Don Bosco,
don Gigi. Giravo alla larga da lui, finche mi ha... fregato, chiedendomi una cosa
che sapevo fare: riparare bigliardini. Cosi stavo la intere serate a fare riparazioni,
tra una coca cola e una gassosa prese al bar dell’Oratorio. Poi ho capito che lui
utilizzava il metodo Don Bosco.

Poi un giorno...

Dissi a Gigi che avevo inventato un sistema...cruento, perché i ragazzi non po-
tessero piu giocare al biliardo senza pagare. Lui mise la mano nella buca e mi ful-
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mino dolcemente dicendo: “Ma perché fai cosi, ma se questi ragazzi non li ami,
chi li guarisce? Se tu li conoscessi, non li tratteresti piu cosi, cominceresti a vo-
lergli bene”. E lui che stava tutte le sere fino a tarda notte sul portone a parlare,
parlare. Lo vedevo giocare con i ragazzi € si..lasciava amabilmente vincere da
loro, quando io avrei dato un calcio nel...a parecchi.

La tua vicenda di Militare a Viterbo

Tu sei di Viterbo, don Giosy. Non c¢i crederai, ma la sera, prima di uscire dalla
caserma VAM, andavo a Messa. Una sera, pensa che coerenza, strappo una
cornetta del telefono di una ca-
bina pubblica e la lancio man- .
dando in mille pezzi il para- :
brezza di una macchina. Mi
sono confessato subito pero..
Mi mandano a Roma, guardie
notte e giorno. Insieme c’era
un ragazzo che bestemmiava.
L’ho affrontato fino a pren-
derci a pugni. La sera, sulla
“branda” chiedevo a Lui: “Ge-
su, ma oggi € la prima volta
che ho fatto a botte per Te”. Poi, mentre studiavo per i concorsi, ha cominciato
a venirmi con insistenza in mente una idea: a me piace fare quello che fa Gigi. Ma
lui & prete. Sono stato alcuni giorni a dire si e no, ma stavo male.

No perché?

No perché dicevo: come faccio a stare senza la ragazza, no perché come
faccio a stare nel mondo dei preti....quando dicevo si mi vedevo con I’ostia con-
sacrata tra le mani e mentre davo il perdono dei peccati ai ragazzi. E quando
pensavo che questo per me era possibile, erano momenti di Paradiso. 10 sono
stato innamorato, ma ti assicuro che nulla € paragonabile a quella botta di amore
che mi & arrivata quando mi vedevo in quelle immagini. Andai da Gigi. “Ti stavo
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aspettando, finalmente ti sei deciso”. Salgo sulla sua 600 verde pisello, avevo 22
anni e entro nel mondo salesiano. Da allora sto con i giovani.

E don Bosco?...

Il Confessore mi diede da leggere tanti volumi su Don Bosco. Mia madre reagi
dicendo: “perché devi andare a soffrire e farti prete?”- “Veramente, ma’, io soffro
se non mi faccio prete, se non mi spendo per i ragazzi”, risposi. Sentivo persino
...I'odore di Don Bosco. | miei amici non I’hanno saputo fino a una settimana
prima. Mio padre preoccupato mi chiede se sono sicuro, io gli consegno le chiavi
della macchina e gli dico “vai tranquillo papa..”. E poi dentro di me proseguo:
“..che poi domani mi prendo il pullman e me ne vado anch’io..”.

Cosi sei entrato in noviziato Salesiano...

Ho trovato persone fantastiche e ho iniziato il mio cammino con i Salesiani.
Dopo qualche anno mi sono accorto che la mia vocazione era di piu per la vita
della parrocchia. Mi sono rivolto al Vescovo di Albano Laziale Mons. Dante Ber-
nini, un uomo di alta umanita e spiritualita. Lui mi ha accolto e ho iniziato questo
nuovo cammino sempre con la mia malattia (io la chiamo malattia) per Gesu e i
ragazzi. Avendo terminato gli studi teologici presso i Salesiani, ho fatto esperienza
pastorale a Ariccia, Genzano. Sono stato ordinato prete il 18 ottobre 1997 a Pa-
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vona a 33 anni. Era la festa di San Luca, I'evangelista che preferisco. Ho deciso
di spendermi per i ragazzi, “per loro sempre”. Mi sono fermato a fare il vice par-
roco a Pavona, poi alla Cattedrale di Albano. Per vari motivi poi siamo rimasti
senza una struttura di oratorio. Allora & nato I'oratorio in Piazza Mazzini, sul mu-
retto. Era nato I'Oratorio di strada.

Che cosa significa Oratorio di Strada?

E un Oratorio che, in pratica scende per le strade. C’& una parte centrale di
questo progetto che dice: “Se i preti non scendono per strada a cercare i ra-
gazzi, ci sara qualcun altro che lo fa, anzi lo sta gia facendo, se li sta portando
via”. La voglia di dire a ogni ragazzo: tu non sei nato per caso. Hai un sacco di

vita dentro che, se tu sarai amato con tante carezze e anche qualche calcio in...
(che qualche volta serve), tu tirerai fuori la parte piu bella di te e allora, illuminato
dentro, diventi luce per gli altri.

Qualche slogan che hai inventato in questi anni?

Grazie, impara a dire grazie, cosl ti accorgerai del bene. Poi, dopo tutti i grandi
lavori di questi anni, lo slogan: Dietro a un click ¢’€ un mondo e non ci si pensa,
e quest’anno & “Non voglio perdere I'occasione per imparare il ...Vangelese”.
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Il Sacerdote lo ha inventato Dio con un infinito atto di fiducia e di amore verso
gli uomini, verso alcuni uomini sui quali ha posato il suo sguardo di confidenza,
chiedendo loro di stare in mezzo: tra Lui e gli altri uomini. Non ha certo fatto un
favore a questi uomini, ma li ha eletti in uno stato di vita particolare, non superiore
anche se elevato come ogni vocazione, chiedendo loro una vita di qualita che
rasenta, nellumano normale, il divino eccezionale per una creatura.

Stare tra Dio e 'uomo comporta quasi una doppia ...pressione: dall’alto e dal
basso: il sacerdote € in mezzo. Dio eterno e santo che lo attrae verso la santita
e 'uomo e I'umano che esigono questo ma che, inevitabilmente, fanno sentire il
loro peso che...‘tira’ verso la terra. Uomo impastato di cielo e di terra in una al-
ternanza che pone il Sacerdote
nella lotta quotidiana di toccare il di-
vino e di trasferirlo verso 'uomo
sfiorandolo con le mani ...di Dio.

Discorsi che sembrano troppo
alti, ma che sono forse soltanto il
nostro balbettare umano sul mi-
stero della vita del sacerdote.
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Dio sa chi ¢ il prete in ogni epoca della storia, perché Lui lo ha disegnato su
Cristo, eterno Sacerdote.

Da parte degli uomini e della comunita c’é sempre piu una esigenza e una ri-
chiesta che il prete sia, sia, sia.....come?

Sorridendo direi questa sigla: il prete deve essere BB&B. Provo a spiegare e
riflettere.

Il prete deve essere BELLO: anche la sua bellezza fisica, se c’e, non guasta
finché non gli crea qualche imbarazzo. Ma soprattutto la bellezza intima e spiri-
tuale che diventa attrazione delle anime verso la bellezza di Dio. |l prete & bello se
¢ sorridente, gioviale, alla portata di tutti, educato e rispettoso verso ogni persona.

Il suo contatto fisico con il divino lo puo....trasfigurare fino a far intravedere la bel-
lezza eterna e a far toccare il fascino di Dio.

Il prete & bello sull’altare quando compie il Mistero Eucaristico, € bello nel con-
fessionale quando realizza I'abbraccio rigenerante di Dio sulla creatura devitaliz-
zata dal peccato.

Il prete & bello quando sta con umilta in mezzo alle case dove Dio pone la sua
tenda Eucaristica di Carita.

Il prete deve essere BUONO: & vero che solo Dio puo dirsi buono - cosi dice
Gesu. Ma noi ne partecipiamo la bonta nel nostro contenitore umano. Il prete
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buono é accogliente, € paziente, sa attendere le maturazioni delle persone e del
popolo. Non vuole tutto e subito, ma crede che, per dare la Vita, bisogna darsi e
dare la propria piccola vita. Non & chiamato a comandare, ma a spezzarsi come
il pane e a profumare di...buon pane fresco.

Il prete & buono quando cerca di amare tutti allo stesso modo senza distin-
zioni e con la stessa intensita ed € disposto a dare la sua vita per ogni pecorella
del gregge. Il prete buono viene offeso e mal giudicato ma non porta rancori. Dice
pero la verita in faccia anche quando costa e sembra che non sara ascoltata.

Il prete deve essere BRAVO: cioe preparato nei suoi campi...professionali:
teologia, pastorale, comunicazione, rapporti interpersonali. Gli viene chiesto di
essere bravo in troppe cose e per questo spesso viene trovato in difetto.....in
fondo non ¢& lui il Padre eterno e guai a lui se qualche volta pensasse di esserlo!

E bravo se predica in modo essenziale, mettendosi in gioco con la sua vita alla
scuola della Parola, e se legge la storia € le storie di oggi alla luce di Dio.

E bravo se prega su tempi lunghi, se sa sottrarre tempo all’ attivismo e ...al
computer (!) per stare con il suo Dio sul monte e poi scendere a illuminare di luce
riflessa.

Deve essere bravo nella gestione delle cose terrene, materiali e economiche:
utilizzarle con equilibrio senza farsi sporcare. Bravo nelle sue relazioni e nei suoi
sentimenti: fino a farne il dono pitl bello e totale della sua vita per il popolo che
ama. Bravo a non tradire se stesso, il Messaggio e Dio e la Chiesa.

Esiste il prete BB&B? Si, ma...mettiamoci in ricerca......
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un prete con una bella famiglia

Sono un prete felicemente sposato da piu di ...nta anni. Dopo una seria lotta
giovane, quella che attraversa I'eta delle scelte sponsali, ho detto il mio si...co-
niugale davanti ai miei famigliari, agli amici e alla Chiesa. Era una mattina piovosa
diinverno, il 30 dicembre di tanti anni fa. Gioia ed emozione, paure e progetti, Dio
e io, 23 anni, cosi giovane e piccolo. Tutto era pronto per il momento del Matri-
monio: vestito, musica, invitati e soprattutto la mia Sposa. Il Signore che mi aspet-
tava per il grande Patto che avrebbe realizzato quel naturale bisogno di ...farmi
una famiglia che avevo esperimentato nella mia famiglia naturale e in mezzo ai
bimbi, ai giovani...in mezzo alla gente. Impazzivo al pensiero di una scelta piu
grande di me, ma abbastanza consapevole che con Loro: Padre, Figlio e Spirito
sarebbe stato possibile fare questa particolare famiglia. Mio padre naturale non
ci credeva, mia madre era piu contenta. Il mio Matrimonio avvenne in una bellis-
sima Basilica con un celebrante di eccezione: il Vescovo, perché certo non sa-
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rebbe bastato... un prete. Mentre indossavo I'abito da sposo, mi raggiunse un
amico, gia giovane medico, a sussurrarmi: “Giosy, hai ancora cinque minuti, ri-
pensaci”. La stessa frase io gli dissi il giorno del suo Matrimonio e lui, da vero
amico, mi rispose: “Hai fatto bene perché tutti dobbiamo farci una famiglia. Chissa
se la mia sara migliore o piu felice della tua”. Un sorriso e un abbraccio perché
I'organo gia suonava la Marcia Nuziale. Mi sentivo gli occhi addosso: era la
Chiesa, la mia Chiesa Diocesana che stavo sposando in Dio. Occhiolini, sorrisi,
sguardi, preghiere, ragazzi stupiti che forse pensavano: ma come si fa a farsi
prete a 23 anni?...Ma, quando ci si sposa, un po’ di incoscienza, mascherata di
entusiasmo, ¢’e sempre... Mi ero preparato interiormente, ma ora stava avve-
nendo. Quello che dicevo o rispondevo mi penetrava e mi cambiava: diventavo
marito, sposo, padre con la mia sposa, moglie e madre ...la Chiesa. | primi at-
timi e il primo giorno di Matrimonio: quanti abbracci e baci...proprio come in ogni
celebrazione nuziale. E poi il pranzo con la Sposa e gli invitati, le foto e...la prima
notte di nozze...la prima da prete-padre e ....quasi non ci credi che I'Eterno si sia
piegato su di te per innalzarti fino a una esperienza sponsale umana e divina. Ma
poi ti addormenti pensando che sara una famiglia affascinante, dove tu dovrai
essere sposo e padre fino a dare la vita e tutto di te stesso. Sai che la Sposa fi
aiutera e che ci sara per sempre. In fondo le regole sono le stesse della Famiglia
sognata a livello naturale, umano: dire un si che ti prende e ti impegna ogni re-
spiro di vita. E mentre avverti le tue fragilita, senti anche tutta la forza dell’amore
con la quale ti stai regalando alla tua nuova famiglia. Esiste una sola sponsalita,
un solo sposarsi che si realizza nella coniugalita donna-uomo o nella consacra-
zione per la famiglia del mondo. Per questo il Sacerdote cattolico vive, in genere,
nella Parrocchia famiglia di famiglie. Cosi i coniugati condividono con i consacrati
gli stessi percorsi di amore e possono aiutarsi a realizzare la...”familiarita” con
tutte le gioie e i problemi che comporta. Vorrei, per questo, approfondire il senso
di famiglia del Sacerdote attraverso la dichiarazione degli Sposi nel giorno del
Matrimonio. Perché anche il Sacerdote, nel giorno del suo sposalizio, dice ...la
stessa formula.

lo oggi ti prendo (si diceva allora) come mia sposa. Innanzitutto -io-. Con tutta
la mia consapevolezza di una scelta maturata nella frequentazione e conoscenza
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reciproca. lo che da bambino ho vissuto dentro la Chiesa o ci sono rientrato dopo
un allontanamento. lo che ho preso una decisione sofferta, ma poi ho capito che,
quello che trovo in questa via d’amore, non mi viene offerto da nessun’al-
tra...agenzia terrena. lo ti prendo e mi sento preso da te Chiesa, mia sposa: con
questo Vescovo, con la sua umanita, con il suo carattere, anche con le sue pa-
ranoie umane, ma che & dono divino. Ti prendo con questi confratelli sacerdoti
che oggi mi hanno imposto le mani. Ti prendo in questo territorio tradizionale e
agricolo, oppure in questa citta, accettando di “mettere su casa” dove I'amore
mi chiama. Ti prendo accettando di cambiare casa se ¢ utile alla nostra Famiglia.
Come mia sposa: ciog tu sarai il mio unico amore e la nostra relazione sara unica.
Tu Chiesa, insieme a Dio, sarai il mio tutto di giorno e di notte e mi allontanero
dagli idoli fatiscenti di altri amori. E percio:

Prometto di esserti fedele sempre: & la promessa che esprime I'appartenenza
totale di ogni Matrimonio. “Prometti a me e ai miei successori obbedienza®?”, dice
la sposa. Prometti cioé che progetteremo insieme la vita sottomettendoci alla vo-
lonta di Dio? E questo comporta le altre due promesse fondamentali: fedelta alla
condivisione (cid che & tuo & mio - nostro - totalmente = poverta) e fedelta fisica
e spirituale (dono reciproco della intimita sposo-sposa = verginita).
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Significa che il prete € sposo e padre che non ha una sua economia, ma che
vive 'economia di comunione e che il suo corpo & quello di Cristo con il quale
celebra I'Eucarestia. Questa promessa, come in ogni sponsalita, esclude il tradi-
mento e, se questo avvenisse, esige un cammino di ...ritorno con prove nuove
e forti di amore. “Per sempre” & la caratteristica fondamentale di ogni avveni-
mento sponsale, poiché Lui € amore senza tempo.

Nella gioia e nel dolore, nella salute e nella malattia: fedelta in ogni periodo e
momento della vita di famiglia. Vivere nella Chiesa e per la Comunita significa at-
traversare ogni gioia e ogni sofferenza. Soffrono di piu i genitori per i figli o i Sa-
cerdoti per ogni persona della Comunita? Tutti dicono: i genitori, perché essi
generano fisicamente. Ma, vi dird, che é una bella sfida e che pochi 0 nessuno
conosce i dolori del parto della famiglia ecclesiale dalla nascita alla morte, dal
Battesimo al Matrimonio, dai bambini ai giovani, dagli adulti ai vecchi. Lanima
del Padre-Prete & abitata notte e giorno da tanti figli e la sua preoccupazione €
spesso enorme come quella di Gesu nell’orto degli ulivi. Lui € il riferimento di tanti
figli, la sua rubrica telefonica contiene migliaia di nomi, il suo cuore di piu, la sua
preghiera & incessante, la sua consapevolezza di...non arrivare a tutti mette i bri-
vidi. E un pane spezzato per chi & nella gioia e nel dolore, per chi ha salute e per
chi sta male. Vive le feste di famiglia e soffre il dolore e la morte, vede nascere e
crescere, attende i giovani e consola le pene. Questo padre che non puo sottrarsi
a niente e a nessuno e che non & solo quello che celebra...la Messa. Poi, come
le mamme e i papa, si alza al mattino e veglia la notte anche quando non ha piu
salute o0 & anziano, cammina per le strade anche quando non € accettato, si pro-
pone ai credenti e suscita carita verso i lontani e i poveri suoi preferiti.

E di amarti e onorarti tutti i giorni della mia vita: sarebbe bello se I'amore non
avesse mai stanchezze e non perdesse mai I’entusiasmo. Perd anche il mio Ma-
trimonio e la mia Famiglia Chiesa siamo bagnati di umanita e quindi di stanchezze.
Anche noi diciamo: non ce la faccio piu! Anche noi riaccendiamo il fuoco quando
sembra spegnersi. Non siamo super. Avvertiamo le stanchezze delle stagioni della
vita, viviamo il consumarsi delle esperienze pastorali € la mancanza di un rinno-
vamento. Vediamo i figli andare via di casa (Chiesa) dopo averli cresciuti, cocco-
lati, nutriti. Ci mettiamo dentro casa ad aspettarli. Amare la Chiesa Sposa: un bel
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mistero di grazia e di
offerta di sé. “Ono-
rarti”. Forse significa
che vorrei che la mia
Sposa-Chiesa, la mia
Comunita, la mia
Parrocchia fosse la
piu bella del mondo,
la piu innamorata di
Dio. Quella dove
...tutti... si salvano e
collaborano insieme a
una civilta d’amore.
Egoisticamente, forse,
significa che qualcuno
dice semplicemente ai
tuoi figli di Parrocchia:
Vvoi avete un prete in
gamba...beati voi. Op-
pure quando i figli affer-
mano: il mio papa
e..forte.

“Tutti i giorni della
mia vita”: La famiglia é:
ricominciare ogni giorno
e tutti i giorni. Riempire di

intensita i rapporti e le attivita. Essere felici ogni giorno insieme. E questa conti-
nuita che crea la sicurezza dell’amore: riempire i giorni di vita di qualita. Questo
vorrei per i miei figli e per la mia sposa- Chiesa.

E bella la mia famiglia. Sono nato per farmi una famiglia. La Chiesa & la
mia famiglia. Sono un prete felicemente sposato!!
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il ragazzo islamico oggi e Sacerdote cattolico

La strada mi ha fatto in-
contrare, una sera dopo un
concerto, un Sacerdote gio-
vane: P. Charles L. Camano.
Semplice e umile, con una
storia particolare alle spalle.
Le continue storie sorpren-
denti di Dio. Nato in Sierra
Leone nel 1972 da genitori
islamici praticanti, anche lui
giovane musulmano, incon-
tra Gesu Cristo alla scuola
della Missione e quell’amore
non finira piu. A 16 anni il
battesimo. Dopo difficili avwventure per la persecuzione famigliare, viene definiti-
vamente affascinato verso il Sacerdozio dal passaggio, nella sua terra, di Gio-
vanni Paolo Il. Nel 2001 viene ordinato Sacerdote. Compiuti i suoi Studi a Roma,
vive in America. Sono andato a trovarlo a Roma per parlare della sua esperienza
e del rapporto dei Cattolici con I'lslam.

Tu sei un prete che viene dall’lslam. Questo oggi € uno dei dibattiti piu im-
portanti che c’e nella Chiesa. Come va affrontato, secondo te?

Per me ¢ difficile. Ho gia vissuto tante sofferenze per questo passaggio dal-
I'lslam al Cristianesimo. Tutto € cominciato dalla nascita. Se tu nasci in una fa-
miglia musulmana, tu sei automaticamente musulmano. Il passaggio al
Cristianesimo mi & costato tanti sacrifici. Mi sono trovato fuori della mia famiglia,
abbandonato, rinnegato. E la Chiesa che si & occupata di me. Cominciando dalla
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Scuola Cattolica delle Suore, dove studiavo e lo stile vita delle suore, la carita che
vedevo realizzata mi ha convinto.

Come hai fatto a nascondere il tuo cammino di conversione e il tuo Batte-
simo?

Non potevo agire pubblicamente perché i miei avrebbero potuto andare per-
fino in tribunale e accusarmi che mi avevano convertito. Cosi ho dovuto avere il
Battesimo di nascosto, aiutato soprattutto da Suor Agnese che mi aveva offerto
una borsa di studio nella scuola missionaria. Era stato quel gesto di carita quasi
a ....convertirmi. Anche io sentivo questo desiderio bruciante di praticare la stessa
carita verso i piu bisognosi.

E anche il Sacerdozio ...di nascosto?

La mia famiglia non aveva mai approvato. Ma in quel momento il mio papa era
ammalato e c’era piu liberta da parte del governo nei riguardi della Religione, per
cui non era permesso disturbare questi momenti. Ma nessuno dei miei famigliari
era presente. Alcuni della mia “famiglia estensiva” sono venuti a curiosare per ve-
dere che cosa succedeva.

Che cosa ricordi dell’lslam?
Ricordo che & molto rigido come Religione. Llslam crede di essere I'ultima Re-
ligione rivelata da Dio e che da completezza all’Ebraismo e al Cristianesimo.
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E Maometto che detiene la verita finale e tutti siamo invitati e...quasi costretti
a credere a loro. Perd con i miei studi e con la mia esperienza ho concluso che
questa & una interpretazione falsa. Anche nel Corano ci sono tante affermazioni
bibliche, ma lette e spiegate da Maometto. Certo la mia formazione famigliare &
stata islamica e dentro di me porto i segni di quella Religione, anche se la mia fede
€ cambiata nella fede Cristiana.

La Chiesa dice: Gesu ¢ la verita, L’lslam
dice: il Corano ¢ la verita e il profeta
Maometto. Non si arrivera mai a un in-
contro, allora?

E difficile. lo penso che anche nella
nostra Religione, a volte, siamo ipocriti.
Perché spesso vogliamo fare conces-
sioni agli altri. Parliamo di dialogo con
I'lslam a livello di esperti quasi per non
...fare arrabbiare i musulmani. Invece
dobbiamo essere chiari con loro. Noi
dobbiamo affermare, per esempio, che
Gesu ¢ il Figlio di Dio, € Dio stesso,
anche se sappiamo che loro non ac-

cetteranno mai questa verita. Non pos-
siamo girare intorno alla verita che €
chiarezza e luce. Spesso non affermiamo il dogma che dobbiamo affermare.
Hai visto per il discorso del Papa a Ratisbona, dopo il quale si € cercato di spie-
gare...troppo.
Loro hanno le loro posizioni € non ci fanno sconti.

Allora non dobbiamo dialogare con I'lslam?

Il punto di incontro con gli Islamici & di collaborare nel’ambito sociale, per-
ché a livello di teologia non riusciremo mai. Lislam ha la sua dottrina che difende
e il cristianesimo ha la sua alla quale non deve rinunciare. Diventerebbe una lotta.
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Dobbiamo dialogare per portare insieme avanti la pace nel mondo, per le
opere caritative, fare il bene come la Chiesa fa.

Il dialogo si puo portare avanti anche quando ci si sposa tra musulmani e cat-
tolici.

Ma questo fatto del Matrimonio islamico-cattolico mi sembra pieno di diffi-
colta!

Ci sono molti problemi. Se la donna & cattolica, prima del Matrimonio gli viene
anche promesso che potra vivere il cristianesimo, ma, appena sposata cerche-
ranno di convertirla all’lslam. Perché deve fare questo, dice la loro Religione. Un
musulmano deve sempre cercare di convertire un non musulmano. E quindi c’é
una falsita, non c¢’e sincerita. Anche nella mia famiglia & successo cosi.

E non si pud nemmeno pregare insieme con gli Islamici?

Ho visto questi incontri interreligiosi.
Ti dico che non sempre sono convinto
della verita di questi momenti. Se io cat-
tolico non accetto cid che & positivo
nella tua Religione e tu non accetti con
sincerita la mia, non possiamo pregare
insieme. Davanti a Dio non si puo stare
con falsita.

E allora che cosa dire ai giovani che
vogliono dialogare, che mi chiedono
che cosa fare se ho un amico mu-
sulmano?

Anche io ho amici musulmani. lo sto con loro per fare insieme cose che fanno
bene all’'umanita, alla societa, al mio quartiere.

Non dobbiamo fare sincretismo, io sono cattolico e tu sei musulmano. In-
contrarci sul piano umano, ma ciascuno con la propria identita: e questo € ri-
spetto.
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| nostri giovani pensano che nell’lslam ci sia meno rigidita morale e che la ci
sia una religiosita piu convinta, & vero?

Per me non & vero. C’¢é piu rigidita morale nell’lslam. Per fare sesso bisogna
essere sposato. Anche noi difendiamo questo, fedelta, astinenza. Ho sentito in
questi giorni un Imam parlare contro Obama, come d’altra parte i Vescovi Ame-
ricani, a proposito delle sue scelte riguardo alle cellule staminali e affermare che
non si puo fare sesso fuori del matrimonio. Nel mio paese di origine ho visto per-
sone che avevano rubato, alle quali venivano tagliate le mani. | giovani si ingan-
nano.

Poi noi pensiamo che sono pit religiosi, perché ¢’e una rigidita che noi non co-
nosciamo. Noi hegoziamo troppo la morale cristiana e la aggiustiamo come vo-
gliamo. Per loro la sharia (precetti da osservare altrimenti si € puniti) &
fondamentale.

E i kamikaze?
Nell’'lslam c’e fondamentalismo, come anche noi lo abbiamo avuto. Ci sono i
fanatici. Il kamikaze &€ uno che sembra servirsi della religione per dire che c’e tanta
ingiustizia nel mondo. Dio non vuole I'ingiustizia, quindi noi dobbiamo lottare in
nome di Dio per uscirne. Ma a me non
piace. Il nostro Dio € Amore e Mi-
sericordia anche per i musulmani.
E questo Dio che manda a ucci-
dere a suo nome un altro essere
umano che Lui ha creato, questo
non & un Dio, io non ci credo.

Ma allora che cosa € essenziale
fra noi e I'lslam?

Per me l'essenziale & che
ogni uoMmo possa raggiungere
Dio.
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parroco: “il mestiere” difficile. ..

Da piu di trenta anni, dopo i
concerti, passo la notte nella
casa dei Parroci che mi invitano.
E uno degli aspetti piti belli della
mia vita di Sacerdote: incon-
trare Sacerdoti sulla breccia
autentica del quotidiano, dove
la Missione di Gesu Cristo si fa
concretezza dal risveglio alla
buonanotte che spesso devi
darti da solo o con il tuo Dio
che ti ha scelto per I'eternita. Rin-
grazio il Signore per gli innumerevoli confratelli incontrati e per la condivi-
sione piccola, ma sempre profonda, della nostra comune “passione” per
I'evangelizzazione e per poter donare Cristo pane, perdono, carita.

Qui mi riferisco soprattutto alla vita del Parroco oggi. Lui ha accettato la re-
sponsabilita di essere pastore-padre di una piccola o grande porzione dell’'uma-
nita che e stato chiamato a servire con tutte le sue capacita e fragilita, ma,
soprattutto, con il Sacerdozio di Gesu-Salvezza. Il Parroco non & un impiegato a
ore 0 ad tempus. E la persona disponibile a tutte le ore, di giorno e di notte.

Per lui & sempre “lavori in corso”. Visto da fuori potrebbe sembrare solo ...il prete,
quello che fa il suo ...mestiere normale e...’lo deve fare, altrimentil!’...

Ma andando dentro al suo cuore, alla sua vita, ai suoi progetti, alle sue stan-
chezze, alle sue gioie, si scopre un mondo affascinante pieno di sactificio, di dono
di sé senza limiti e, spesso, non ricambiato da soddisfazioni di ministero.

Nessuno sa che, mentre una mamma e un papa fanno la conta di uno, due
o piu figli, il Parroco ogni giorno ne conta centinaia o migliaia ai quali, come
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spesso dice il popolo, “non deve dare da
mangiare”, ma ai quali lui vorrebbe dare un
cibo di verita, di Dio, di Amore che molti
aspettano e che altri non vogliono. E bello
sentire I'ansia pastorale dei Parroci: i loro
racconti di esperienze riuscite o no, il loro
dispiacere per i lontani, la sofferenza e la gioia per i giovani e il loro particolare rap-
porto o non incontro con la Chiesa attuale.

E interessante vedere come lo Spirito... sfrena la fantasia pastorale perché
I’annuncio e I'esperienza di Dio arrivi a tutti, con iniziative diversificate per le varie
eta o categorie di credenti. Oggi, spesso, gli leggi negli occhi una stanchezza
quasi nuova: perché la vita del Parroco ha bisogno di energie immense visto che
la giornata & strapiena di impegni, di incontri e non sembra finire mai. E I'uomo
che ha quasi tutto il tempo programmato e donato. Una stanchezza che oggi €
data soprattutto dalle difficolta della vita di Pastore e dalla Parrocchia. La sua vita
va dalle numerose Sante Messe, alla Catechesi, alle Feste, ai Sacramenti, alla
Scuola, alla Carita, all’Oratorio, alle faccende economiche, alle strutture numerose
da tenere in piedi, alla sua casa da gestire (spesso deve farsi anche da man-
giare!), alla sua vita di preghiera da tenera viva, alla preparazione di innumerevoli
omelie per ogni situazione, agli incontri personali.... C’&€ da dire di piu per un
uomo che fa tutto questo solo perché si & regalato a
Dio e alla gente? Quanto ammiro il Parroco!!

La Chiesa di sempre cammina con il cuore, l'intel-
ligenza, il sacrificio, 'amore dei Parroci del mondo.
Tanti altri, nella Chiesa sono importantissimi, ma,
senza il Parroco, la frontiera € vuota e la nave non
solca il mare dei tempi. Lui lascia i segni indelebili
nelle anime e nella Comunita. Le gioie e le soddi-
sfazioni del Parroco sono grandi, soprattutto se,
ogni tanto, si ferma a contemplare la sua gente e a
valutare come, la sua collaborazione con il Signore,
fa crescere le persone, le trasforma, le aiuta in que-
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sto scorcio di difficile storia e storie. Vede bambini diven-
tare giovani credenti, giovani fare famiglie cristiane e cre-
scere nuovi figli, vede la fede conservata nei grandi in
questo periodo di instabilita della religione personale.

Le sue sofferenze pastorali, che sono grandi e pro-
fonde, pagano la crescita della semina, ma non devono
mai spegnere I'entusiasmo di alzarsi ogni giorno per
compiere la Missione. Queste, a volte, fanno esperi-
mentare tutta la fragilita personale e possono portare a
situazioni che aumentano il dolore per non riuscire a essere quel Pastore che Lui
vuole e che tu vorresti essere. E stato bello confidarsi, come purtroppo tra Sa-
cerdoti non si fa mai o si fa troppo poco, su quello che di piti intimo viviamo. Dob-
biamo parlare tra Parroci e aiutarci reciprocamente in tutti i sensi: siamo nella
stessa barca e nessuno & piu bravo di un altro.

Una sensazione che ho provato, in questa esperienza, é stata quella di una
nuova solitudine. La solitudine pastorale. Nel senso che, oggi, in questo pas-
saggio storico-sociale-culturale velocissimo, € difficile capire quale pastorale im-
postare per le comunita. Il Parroco si trova tra la Tradizione e il mondo moderno.
Tra conservare e innovare, tra mentalita che guardano indietro e il bisogno di
guardare avanti, tra i giovani che scompaiono dalle Chiese e adulti che vanno
per ...fatti loro. Non ci sono, nemmeno a livello Ecclesiale, indicazioni pastorali
concrete per le ‘cosiddette’ nuove vie di evangelizzazione. Tutto € rimandato alle
capacita del Parroco che, spesso, continua a chiedersi da dove cominciare e che
ha sempre I'impressione di dover ricominciare. Oggi il Parroco sente questa so-
litudine che ha bisogno di molte vicinanza e condivisione da parte del Vescovo
che deve stare, anche lui, di pit su queste frontiere pratiche di evangelizzazione
accanto ai Parroci e alla gente.

Ma globalmente direi, con una espressione di calcio quando il pallone € lan-
ciato a ...vanvera: Viva il Parroco, per il suo essere e per la sua Missione € un
grande grazie da parte di tutta la cristianita per questo uomo-fratello-prete che
ancora continua ad esistere, con la tonaca o con i jeans, ma soprattutto con un
Crocifisso-Amore che non porta solo al collo o su una giacca.
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ciao fratello internet. . ..(da un prete)

Voglio parlare un attimo con te
che sembri uno e invece, dietro,
mi sembra che sei tanti. Voglio
stare con te e mi sembra di es-
sere uno solo davanti allo

schermo, ma siamo forse in
troppi. Dimmi: ti senti amato?
Penso che sei fiero del tuo suc-
cesso e di quanti ti aprono e
...Si aprono a te e attraverso di te. Numeri stratosferici di

uomini del pianeta che sono “collegati” ...in te e attraverso te.

Sembri un’antenna divina capace di calamitare le menti, i cuori, i sentimenti,
le tentazioni, le trasgressioni, gli amori, il mercato, la cultura. Sai quasi di...infinito.
Non so se qualcuno conosce i tuoi limiti reali. lo appartengo a quella categoria di
persone chiamate “preti” € siamo famosi per demonizzare o valorizzare tutte le
novita. Di fronte a tutto cid che & scientifico o nuovo forse ci chiediamo. “Ma
che...diavolo & questo? Oppure...ma che diavolo ¢’ qui dentro?..”. Sai, tu sei
un contenitore immenso e, con le tue possibilita, puoi mettere a rischio la vita
delle persone in senso positivo e negativo. Per questo i preti abbiamo detto che
devi essere valorizzato nel modo giusto. In fondo sei una conquista di quella
scienza alla quale il Creatore ha dato gli input iniziali. Ti dird che fidanzarsi con te,
scusa, frequentarti o innamorarsi non & proprio facile. Soprattutto per chi € nato
in un periodo storico altro da questi. lo personalmente, all’inizio, non ti ho amato
perché non ci capivo niente e, sotto sotto, provavo una leggera invidia solo per
chi riusciva a scrivere un documento word o a spedire una email. Oggi ho preso
confidenza con te, non eccessiva, e dialogo con te in pochi momenti, ma mi sem-
brano molto utili per la mia Missione e anche per capire questa nostra genera-
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zione e le nuove generazioni. A volte mi inquieto un po’ da uomo, un po’ da prete.
Spesso ti dico: “Ma non capisci niente”, perché sono io a non capire come en-
trare e lavorare. Mi sembra che tu mi rispondi. “Perché tu capisci di piu? Aggior-
nati, conoscimi, io sono cosi programmato in modo chiaro che se non capisci,
sei tu che devi imparare meglio”. Hai perfettamente ragione e ho bisogno di una
dose almeno piccola di umilta e di mettermi alla scuola.

Innanzitutto devo confidarti che, da un po’ di tempo, consumo meno penne
biro e addirittura trovo facile scrivere con i tuoi programmi. Pensa che sul tuo di-
splay trovo facilita di parola e di poesia, posso scrivere, leggere, correggere, me-
morizzare, inviare, ricevere risposte. Tu cancelli e hai memoria per i miei momenti
smemorati. Si e creato quasi un feeling creativo
impensabile e indispensabile e mi sento pil ispi-
rato, quasi confidassi le mie canzoni a
un...amico. Smonto e ricostruisco i testi e li de-
finisco. Poi se ne vanno per il mondo. Ecco...il
mondo: raggiungibile in un click. Mi hai per-
messo di comunicare con ragazzi che sono in
missione di pace o ...di guerra (secondo i....visti
di puntall). Ricordo gli appunti che ogni giorno
mi inviava F. quando era davanti a Gesu Euca-
restia a Bagdad nella tenda-chiesa. Ho potuto
sentire Suore in difficolta durante i tumulti in Al-
bania, perché la loro casa era a poche decine di
metri dalla piazza dei conflitti. Sento i miei amici
missionari e li posso vedere in web cam e dire
non solo: “come stai?” Ma “ti vedo un po’ giu,
ma stai male, che cosa e successo?...”. Sei forte
amico internet!!

Ho vissuto un periodo su Facebook, da
prete. Dei ragazzini mi avevano messo la dentro
questo social network e ti dird che sono stato
gratificato dalle migliaia di richieste soprattutto
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di ragazzi e ragazze, ma anche di adulti che, a volte, hanno piu bisogno dei gio-
vani per situazioni reali di vita. Ho vissuto questa esperienza soprattutto per le let-
tere personali e ho ricevuto confidenze umane impensabili diversamente. Ho
provato, solo provato a chattare con i giovani. Bello e interessante, ma anche
stressante. Poi un giorno ho deciso di chiudere perché ho capito che dovevo
stare li troppo tempo e non 'avevo. Ho lasciato con nostalgia...ma, la notte, &
fatta per dormire... per chi ricomincia la mattina presto.

E bello scrivere sul motore di ricerca qualunque parola e trovare immediata-
mente un aiuto, finestre che continuamente si spalancano per darti visioni totali
di un argomento o di un avvenimento con testi, video ecc. Anche la Religione &
molto presente, perché, grazie a tanti fratelli che fanno un apostolato ‘digitale’, sei
un valido strumento di approfondimento della dottrina, di preghiera (mi arrivano,
da un sito, ogni giorno i testi liturgici del giorno e tutta la liturgia delle Orel), di
metodologie per animare gruppi, catechesi. Gi sono video, video preghiere, una
comunita digitale che condivide la spiritualita. Il Papa e i Vescovi con tutta la Ve-
rita che viene proposta a livello universale. Mi risuona nella mente “Andate in tutto
i mondo e annunciate il Vangelo”. Mi viene da tradurlo: “Entrate in Internet e an-
nunciate il Vangelo nel pianeta: basta il cuore, una tastiera e un modem”.

Pero (scusami la predica dopo gli elogil) mi sembra che ci togli anche tanta li-
berta proponendoci in prima pagina sempre argomenti e immagini che solleti-
cano di piu i nostri istinti che le nostre positivita. Certo, tu dici che non dipende
da te. Indubbiamente, stando con te e usandoti, 'uomo moderno deve avere
una testa cosi forte e critica da
essere capace di saper...stac-
care la spina quando la tenta-
zione  coinvolge  fino...al
peccato. Quasi dobbiamo in-
ventare, come Chiesa, una

nuova ascesi per Internet e
mi sembra che questo sara
un bell'impegno per le nuove
generazioni che, purtroppo, Si

186



caro prete

stanno gia ammalando per te e di te. Sai, siamo gente poco allenata
alle rinunce e tutto ci sembra possibile e a portata di mano.

Ora vorrei chiederti un aiuto: perché, visto che hai saputo e sai in-
ventare...tutto, non ti inventi anche un metodo per un passaggio ve-
loce dal virtuale al reale”? Dalle relazioni mediatiche a quelle personali?
Provaci e, se avrai successo, anche tu potrai essere un benefattore dell’'umanita
ancora piu grande di quello che sei. Per dirti I'ultima: conosco un Vescovo Eme-
rito di 90 anni che non si fa scrupolo(!?), poiché ha piu tempo a disposizione, di
chattare molte ore, mettendo a disposizione la sua cultura e spiritualita, la sua
esperienza e saggezza, io direi la sua santita.

Ciao fratello Internet, non ci tradire e.... diventa sempre piu uno strumento di
vita-vita.

ma Tu sei sempre

Sei immenso in me, Tu. Un cucciolo nascosto nelle pieghe del cuore.
Mi sono tuffato nel tuo cielo azzurro. Ho bevuto verginita e giovinezza
Mi hai inebriato di Te.

Poi, come in ogni relazione umana, il cielo si & riempito di nuvole
ed e venuta la pioggia...il pianto. Faceva piu freddo degli altri giorni
e non potevo e non volevo ripararmi in Te e con Te.

Ho avvertito la solitudine e il dolore da non augurare a nessuno.

La tua assenza e il distacco...quasi la morte.

E Tu che eri sempre lontano ma presente €, come succede tra uomini,
quasi inconsapevole e incosciente.
Non hai colpe, a volte non ci si puo capire, ma non si sa come si va a finire:
possiamo partire, lasciarci, forse morire o ritornare.

Ma Tu sei sempre il cielo, sei I'amore, sei il mio cuore che € ora,
che e senza dolore: Tu ci sarai sempre, eternamente:

perché e da quando che Ti ho incontrato che io sono nato e rinato
e ho imparato il bello, il dolce, la carezza I'abbraccio che ti dona

la fortezza di stare in piedi quando, ogni mattina,

suona la sveglia e ti dice “via” (Vai).






+39 352 4561172

Mi farebbe molto piacere, se vuoi, darti una mano

nel meraviglioso lavoro che svolgi tra i ragazzi.

Stiamo facendo, anzi il Signore e Mamma Maria stanno facendo,
un bellissimo percorso.

Molti ragazzi stanno cambiando decisamente la loro vita

e la loro storia € semplicemente straordinaria.

Se vuoi, dongy, eccoci. Conta su di noi!




vorrei essere un grande albero

Certe volte mi accorgo ke ci vuole troppa forza per
continuare ad essere cio che ho scelto di essere..
cm e difficile oggi essere 1 persona che non si la-
scia influenzare dal mondo che ci circonda... E

messa a dura prova la mia identita di cristiana, in

un momento delicato. Prega tanto per me. Grazie
di cuore. (N.)

La vita senza Dio € una vita vuota e senza senso. lo pregherd sempre per te
affinché il Signore ti dia sempre tanta forza nel convertire i giovani.

Don Giosy carissimo sono paolo. Come stai? Sentiamo la tua amicizia e la
tua presenza in questo momento di dolore e di non senso nella nostra comunita
per la morte di un ragazzo. Mi sembra tutto inutile e il Signore un nulla. Mi chiedo
il perché di tanto dolore e ad aggravare tutto c’e I'inesistenza di una Parrocchia
che sappia abbracciarci e amarci. Tu mi capisci. Perdonami se non mi faccio sen-
tire mai ...e solo per scarsa stima di me e per il grande rispetto che nutro per te.

dongy la disturbo sempre. Sono in 1 confusione mentale tremenda. Mi sono
innamorato di 1 ragazza-mamma di 2 figli, + grande di me di 10 anni e sposata...

conviveva. Sono kotto di lei nn voglio perderla. Ke cosa devo fare? Grazie.

["amore e I'amicizia sono sottili forze che si respingono ma spesso si attrag-
gono...confondendosi. (R.)

Non so xche ti sto scrivendo questo sms. Forse tanta rabbia, tanta solitudine
e tristezza, ma di certo so che Dio non ¢’é e se ¢’& € un Dio sordo e crudele. Non
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ho piu niente per potermi aggrappare. Ho bruciato la mia vita per far guarire e
sorridere la persona che pensavo mi amasse, mi sono annullato per dare amore.
Ho pensieri brutti. Non si pud vivere alla giornata. L’ansia e la solitudine mi stanno
uccidendo. Se Lui ¢’ prego solo di portarmi via...(P.)

Ciao don Giosy, sono S. di U. Ho cambiato numero...come stai? Spero bene.
Sai, da un po’ di tempo ho preso una decisione importante. Mi sento chia-
mata...da Lui. All'inizio ero triste € ho ‘sotterrato’ questa cosa. Ma ora, grazie
anche il mio prete preferito, sono felicissimal! Mi rendo conto che la vera felicita
la posso trovare solo in Lui e sono disposta a seguirlLo e a lasciare tutto. Sono
felice. Ti voglio bene.

Don Giosy, scusa il disturbo a quest’ora, ma ho firmato la separazione con mia
moglie un’ora fa e mi sento cosi solo che ho voglia di morire. In questo momento
mi trovo al mare. Aiutami tu. (G.)

Don Giosy, io qui non servo piu. Mia moglie mi
ha distrutto psicologicamente e non solo. | miei
figli mi hanno rinnegato questo non me I'aspet-
tavo. Qui pensano solo a quello che mi possono
togliere sullo stipendio, hanno pensato solo alle
cose materiali e non a come potevo sentirmi io.
Sono pressato dai miei, sono isolato dalla famiglia e
da tutti gli amici che avevamo. Questa notte ho dormito
in macchina. Che ci devo restare a fare qui. Non ti serve un
segretario o un elettricista? Mi basta un pezzo di pane € un
tetto. Non posso farmi distruggere dai pensieri. Dammi un altro consiglio. (G.)

Certe volte mi accorgo ke ci vuole troppa forza per continuare ad essere cio che
ho scelto di essere...cm ¢ difficile oggi essere 1 persona che non si lascia influen-
zare dal mondo ke ci circonda...e messa a DURA prova la mia identita di cristiana,
in un momento molto delicato. PREGA TANTO per me...grazie di cuore. (N.)
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dongy carissimo sono P. & da tempo che sento vicino soprattutto ora che mi
mandi i saluti con la tua implicita benedizione. Spesso penso: non merito I’'amore
di un uomo come dongy, io ribelle contro me stesso e contro le ipocrisie della
Chiesa: avrei dovuto parlare piti spesso con te. lo vorrei si fare la Sua volonta ma
non la conosco. So perd che tu mi seguirai nella preghiera anche in missione: IL
Signore & con te, grazie di tt Tvttb.

Amare ¢ ritrovare la propria anima attraverso I'anima dell’amato.. Queste pa-
role mi ha scritto giorni fa un amico ex tossico morto stamane a Pistoia. Una pre-
ghiera....

Caro d G. ho tanto bisogno di un Suo consiglio, sono
una donna di 36 anni. Non sono mai stata fidanzata.
Adesso ho un ragazzo di 1 anno pit grande di me mi fa
la corte da mesi. Ho fatto finta di non capire. Pero
adesso che non posso piu fare a meno di vederlo & lui
che fa finta di niente. Lei che consiglio mi da: aspettare
che si dichiari lui o fare io il primo passo. Sono grande per
fare sciocchezze. Mi scusi se I'ho disturbata e grazie.

Oggi € una di quelle giornate che si ha piu paura di vivere che di morire.
Spero che non c¢i sia una vita cosi dall’altra parte...Baci A.

Giosy fratello, il tempo ke passa scandisce e accentua il grande vuoto ke
sento dentro.

Nn ti preoccupare x me ma prega x il papa di 1 mio caro amico ke sta lot-
tando contro il grande male e ke purtroppo sta morendo. Notte.. da 1 mente
stanca e sfiduciata di tutto e di tutti...(Ragazzo 22 anni).

Mio caro Don G., sento la mancanza di Dio, del suo affetto! Cerco I'affetto

umano in situazioni strane; elemosino abbracci, mi viene chiesto e proposto
$ess0. Incontro xsone che si presentano come angeli, ma poi...si rivelano in un
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altro modo, ed io vorrei quasi vendermi...solo x un abbraccio. Poi sfogo sul cibo,
almeno mi gratifica! Mi manca Dio!

Scusa se mi sfogo con te, ma so che con te posso
farlo. Tvb (Ragazza 23 anni).

Mio padre ha sempre preteso da me la perfezione.
Non mi ha dato mai la seconda possibilita € il suo
comportamento & stato cosi critico e schiacciante da
indurmi a pensare di essere un inetto, un vuoto a perdere,
un optional dell’'umanita. Non riesco pit a dare la giusta misura
agli errori che faccio e tutto mi sembra irreparabile e la mia paurosa
insicurezza mi dice che non potro fare del bene ai miei figli, ma procurero loro solo
danni. E allora ha ancora un senso continuare a vivere in maniera cosi insignifi-
cante con il terrore di apportare dolore a mio figlio e all’altro in pancia che io amo
+ della mia vita? Ti voglio bene (papa 27 anni).

Ma perché la gravidanza a qualcuno cambia la personalita? M. & intrattabile
e non parla, ma ringhia e mi tratta da schifo, se poi vogliamo considerare che
vuole il figlio sempre in mezzo a noi, non porta mai la fede non ha mai tempo di
fare commissioni X me e nonostante mie sollecitazioni non abbiamo ancora riti-
rato le foto del matrimonio, vorra dire qualcosa o no? Tivb A. (Sposato 28 anni).

Ciao Don! Sono N. Ti ricordi? volevo dirti ke non ti ho dimenticato... e ke ti
porto sempre nel cuore! Vorrei ke tu fossi qui per poterti raccontare tutto cio che
magari in una telefonata sarebbe forse impossibile! Da tre mesi sto con una ra-
gazza ke amo...in una situazione troppo confusa ke influenza la mia vita con Dio
e quella di chi mi sta attorno. Spero di poterti scrivere presto! Ti voglio bene,
amico mio.

Ciao Don Giosy, sono A., ho 17 anni. Sono di U. e ieri sono venuta al tuo con-

certo. Mi hanno colpito tantissimo le tue parole! Nel mondo abbiamo bisogno di
gente come te...purtroppo molti dei miei coetanei pensano che credere in Dio sia
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una cosa infantile, qualcosa di cui vergognarsi.. vorrei tanto avere un poco della
tua grinta e del tuo coraggio per farli ragionare! So che ci aiuterai! Continua cosi
don Giosy...i giovani hanno bisogno di te! Grazie di tutto!

lo vorrei tanto mettere un punto alla mia routine e voltare
pagina.. fare qualcosa che mirenda veramente felice.. ma,
don Giosy, come si fa a essere bellicome te? TVB F.

Se non ci fosse bisognerebbe inventarLo..ma Lui vive
in ognuno di noi. lo voglio dire di si a Gesu. Le chiedo una
speciale preghiera per me. (F)

Ciao Giosy, sono . Torno ora dal suo concerto. Ho pianto

quando ha parlato di droga. Il mio fidanzato si drogava, ma io nn ho saputo ti-

rarlo fuori. Da settembre & in carcere x spaccio € io nn avevo capito niente. Ora

vuole cambiare vita e io avevo paura di nn riuscire ad aiutarlo, fino a questa sera

quando ti ho ascoltato. Spero ke il Signore mi indichi la strada e mi parli come ha
fatto stasera. Grazie.

Grazie don Giosy. Nello spettacolo hai toccato la radice della mia vital Sono
1 ragazzo di 53 anni, mai fidanzato. Hai detto che il matrimonio va chiesto a Dio.
Lo faro. Grazie.

La vita € come una corsa in motocicletta. Nessuno sa quanta benzina il de-
stino ha messo nel ns serbatoio. C’é chi nasce con un pieno e chi, senza sa-
perlo, viene al mondo gia in riserva. Ma...che tu abbia il pieno o poche gocce di
benzina non importa. Quello che conta € andare sempre al massimo fino all’ul-
tima goccia di vita. (E. e C.)

Salve. Le volevo dire solo una cosa: € bello portare Dio in mezzo a noi giovani

cn gioia, cn allegria. Insomma cm Don Bosco dice in un’equazione, non so se le
piace la matematica: a+b-c (amore+bonta - cattiveria). M. 20 Torino.
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Ciao Giosi. Sono M. di A. E vorrei parlarti di una cosa molto importante. leri ho
parlato con i miei genitori che mi voglio fare frate, pero loro...(15 anni).

Ehi Giosy! Devo farti una confidenza. Ci sono giorni -come oggi - nei quali
mi sento un fallito su tutti i fronti: cm uomo, cm marito, come insegn, cm
amico. Prega x me. (A. 40).

Qualche anno fa ho assistito ad un suo concerto ed ho provato grandi emo-
zioni che ieri sera credevo non avrei provato...ma non ¢ stato cosi. DA DIO Ml
ERO ALLONTANATA, pensando che sarei stata meglio. Ma non € cosi, forse
quell’ombra ...la voglio ancora seguire Per questo grazie.......

Sto consumando il tuo nuovo Cd con le orecchie, ma di piu con il cuore...An-
cora una volta la tua Missione mi riconduce a Dio. Grazie di esistere. Restiamo
vicini nella preghiera. (Fra D.)

Mio caro Dongy, ti ricordo con tanto affetto e ricordo la nostra chiacchierata
breve ma intensa. Stasera poi ti ho pensato di pit. Mi sono resa conto di quanto
il problema alimentare non sia mai passato. Gli zuccheri sono i miei preferiti...e

come se mi coccolassero! Sara una bella battaglia, ma non

cedo. Non posso essere solo bulimial Voglio essere utile

a qualcuno, voglio che Dio sia fiero di me! Ti abbrac-
cio Mon. di S.

Grazie don Giosy x il consiglio che mi hai dato

con quella mia amica. Sono sereno xrche la scelta

che ho preso ¢ fatta con il cuore e il tuo aiuto. Gra-
zie veramente. (M.)

Ciao Giosy, ma come ci sei finito nella mia tasca? Gia

dovevo dirtelo, stasera mi sei piombato dentro come una bomba e hai frantumato
tante mie delusioni. Riesco solo a dirti...grazie. (M. P. Torino).
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Sono una ragazza del Liceo C.. Volevo ringraziarla x quello che oggi ci ha
detto. Grazie a lei oggi sono riuscita a dare un senso alla mia vital Grazie mille!
Lei & una persona speciale con cui avrei necessita di parlare. Spero sia possibile.

Quando il mare € agitato occorre un porto sicuro come la nostra bellissima
amicizia. (P)

Papa G, ti mando questo sms per dirti che, grazie al tuo Cd e le tue parole ho
capito il senso della vita. Quante volte ho distrutto la mia vita e gridavo ..la vita &
bella. Ora ho dato un senso a questa vita. Finalmente riesco ad essere me stesso,
riesco a vivere, mi amo e tutto cio lo devo a te che mi hai fatto riflettere. 6 un
padre buono. Ho avuto il fegato di parlare con i miei.

Tivoglio dire una parola che nasce dal mio cuore in segno di gratitudine: ti vo-
glio un mondo d’amore. (A.)

Ciao don Giosy! Sono una ragazza qualungue che non ha storie crude da
raccontarti, ma solo il desiderio di parlarti con il cuore in mano e dirti grazie mille
x quello che mi trasmetti. Ogni volta che ti ascolto mi fermo a riflettere e mi guardo
dentro. Ed é proprio allora che mi accorgo di non essere sola.

Fai una preghiera per me, perché il mio desiderio di andare in Africa possa rea-
lizzarsi, purche lo voglia Dio. Grazie.

Sono tornata a casa dal concerto con tanta gioia,
perché cantare insieme alla mia famiglia & bello e rin-
grazio il Signore che ha permesso di farti conoscere

mio marito. Perché da quando ti ha incontrato &

cambiata la sua visione verso la preghiera. Grazie.

Chiedi a Gesu che mi aiuti: a capire COSA vo-

glio fare, a scegliere CON Fede quello che scelgo, a

RAZIONALIZZARE il tempo e a crearmi spazi x ES-
SERE. (A.)
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Questo & uno di quei giorni in cui vorrei sentirmi al sicuro tra le braccia di Dio.

E da qualche tempo che non mando sms. Ho
passato un periodo che, solo per vigliaccheria
non ho dato fine alla mia vita, Non trovavo e
tutt’ora non trovo via d’uscita. Adesso sto
cercando di trovare un po’ di serenita. Ti
chiedo una preghiera particolare per
mio figlio G. Grazie.

Ciao don G. Come stai? Spero be-
none! Qui si potrebbe andare meglio.
Dentro sto male x tante cose...ma credimi,
amo questo dolore xché amo Dio...e so che
€ con me, anche se i miei occhi non lo vedono!
\orrei pregare, ma non so come...se recitare il Ro-
sario, parlargli semplicemente.. Mi ascolteral? Xché e adesso che ho piu bisogno
di Lui ..e di una tua preghiera. Ti porto nel cuore, amico-prete.

leri sera il mio silenzio € venuto a trovarmi e mi ha giurato che il sole tornera
a splendere nei miei pensieri e mi ha detto che ritrovero il sorriso del cuore.

Spero che questo sms arrivi proprio a lei, si a lei don Giosy. Prima di ieri sera
non sapevo che lei esistesse e lei non sapeva di me.. Dopo aver ascoltato le can-
zoni e le sue parole non sono riuscita a dimenticarla. Forse lei mi potra aiutare a
capire! Se nulla avviene x caso e tutto € un disegno divino, mi dica allora xche mio
marito si € suicidato e xché a casa davanti a nostra figlia! Imparero a fare un
email.. non credo che lei perda tempo con un sms. (S.)

Ciao don G. sono F. lo penso che se ¢’e Dio ¢’e vita. Ma molte volte penso
che lui non c’e. Poai rifletto che Dio € sempre nei nostri cuori. Vorrei tanto incon-
trarti.
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Sono una ragazza di G. E stato molto bello quello che ha
detto ieri mattina! Vorrei un consiglio da Lei....Ho
molte amiche a cui chiedere e con le quali mi
confido. Ma chiederlo a Lei & diverso.. Mi piace
molto un ragazzo piu grande di me di due
anni, ma non so come dirglielo xke& mi vergo-
gno! Tutti dicono che €& brutto, ma a me nnim-
portal Come devo fare a ..farmi piacere senza
esagerare e essere ridicola? X piacere mi puo
rispondere con un sms? Tvb.

Ci sn momenti k vorrei mollare tt, k vorrei fuggire da

gst realta in cui vivo e a volte vorrei addirittura morire. Le
volte k mi sento inutile, k mi sento sola, gnd penso k nes-
suno mi voglia bene, gnd credo k tt mi prendono in giro, gnd mi guardo allo
specchio e mi vedo un orrore. Insomma le volte che questi pensieri invadono la
mia mente sn troppe e mi portano a nn accettarmi e al desiderio di nn essere mai
venuta al mondo. (By R.)

Ciao don G. come stai? Che tempo fa i da te? Qui piove. Che fai? Dove sei?

lo niente. Cosa sarebbe la vita senza AMORE. Cosa sarebbe la vita senza
I’AMICIZIA: La vita senza Gesu’! Scusami Giosy. Tutto questo io credo, ma a volte
ti feriscono, a volte sn stanca perché dai tanto e alla fine non sei nessuno. Spero
quando hai tempo mi risp ne ho bisogno. Grazie. Anche se so che hai tante cose
da fare e tante persone da pensare. (R.)

Caro don G, sono una ragazza del gruppo giovani di M. Mi chiamo C. Sento
il bisogno di sfogarmi con qualcuno e credo che lei sia la persona + giusta. In
questo periodo non va molto bene: sono fidanzata da 2 anni e mia madre non rie-
sce ad accettarlo. Pensandoci bene non sono sicura di voler stare con questa
persona anche se gli voglio bene. Mi sto allontanando da tutto. Vado in Chiesa
ma non sento di avere una grande fede...grazie. Anche se non mi rispondera va
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ok dongy tvtb

bene lo stesso. Mi basta sapere k leggera il mio sms. Mi fara stare bene. Il con-
certo & stato una favola. (C.)

Ciao don Giosy. Sono D. della provincia di Milano. Purtroppo il male & tornato
ad espandersi, ma io ho sempre fede in Gesu. La tua musica e la voce bellissima
di Raffaella continuano ad aiutarmi. Ho appena ascoltato Giovani day e ho pianto.
Ti saluto tanto. Prega tu per me, ne ho bisogno.

Ciao don G. Sono M. Ho parlato con A. Mi ha fatto rimanere a bocca aperta.
lo non so cosa hai visto di strano in lui X per capire che era...lo voglio tanto bene
ad A. Soprattin questi ultimi giorni ho capito ke ci tiene veramente a me.. pero..
nn.. so.. ¢'e qualks ke nn me lo fa vedere cm immagina lui. Adesso mi dispiace
di averlo fatto rimanere male.. nn voglio ke qualcuno stia male x colpa mia...E in-
descrivibile la sensazione ke sto provando.. nessuno mi ha mai detto 1 cosa si-
mile.. Nn so come comportarmi.

Sto rileggendo il Vangelo. In me suscita tanti punti di riflessione, ma tanta
amarezza. Non riesco a vedere nessuna azione positiva che faccio. Mi sento di
essere quel ramo che non da frutti, perché non riesco a trasmettere ai miei figli e
a mio marito I'amore che ho verso Dio. Per questo non mi sento una buona
mamma e una buona moglie. Allora prega per me affinché Dio mi faccia conver-
tire il cuore e mi indichi la strada per stare bene con me stessa. Forse quando
avro raggiunto questa pace sapro, con le parole che lo Spirito Santo mi dara, ri-
portare mio marito a seguire questo cammino con me e far capire ai miei figli
quanto & bello sentirsi Gesu vicino come un angelo. Scusami e grazie.

Don Giosy, sono un ragazzo che ¢ stato al tuo concerto. lo e il mio gruppo ab-
biamo scritto una canzone. Volevo chiederti se ti posso mandare la melodia € ci
dai uno spunto per le parole. Parole che vorrei facessero svegliare I’'amore che
e dentro il cuore di ognuno. NON NE POSSO PIU’” DI UN MONDO SENZA
AMORE.
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Dimmi che ¢ in cielo, dimmi che non
soffre, dimmi che sorride, dimmi che non ha
piu dolore, dimmi che posso ancora parlarci,
dimmi che devo crederci e che tutto questo sia
vero. Ciao F. (la sera della morte della mamma)

Viaggiare con la speranza nel cuore, a volte, € piu importante che arrivare.
Spero sempre di riuscire ad averla e la preghiera mi € di grande aiuto.

Mia figlia di 17 anni & incinta...mi & crollato il mondo addosso, ma credo nella
vita e, con I'aiuto nostro, porteremo avanti questo bambino. Appena usciamo
dall’ospedale, vorrei scriverti una lettera.

Certi momenti penso di non farcela perché ho altri problemi...poi trovo rifugio
nella preghiera e con Dio vicino mi sento piu forte.

Ci sono attimi in cui hai pianto con la testa tra le mani, attimi in cui hai sorriso
col cuore in gola, attimi in cui hai avuto voglia di urlare e sbattere la porta in fac-
cia al mondo. Gi sono attimi in cui hai tenuto x mano la persona che ami...e poi
attimi che sono belli perché sono solo ricordi...ma in ogni modo volevo dirti solo
grazie per il tuo aiuto.

Il discorso del Papa a Piazza San Pietro mi € piaciuto molto, e stato un grande.
Sono contenta di avergli dimostrato la mia vicinanza andando in Piazza. Ci ve-
diamo...

Caro Don Giosy, un giorno un suo amico mi ha dato un suo bigliettino. L’ho
sempre tenuto nel mio portafoglio. Sono M. ho 28 anni, una bambina di 4 anni.
Sono sposata dal 2001. Ho dovuto superare diverse difficolta, tutto con grinta e
fede. Oggi mi sento una persona vuota. L'ultima Messa non me la ricordo. Ogni
problema & una nuova crisi. Non amo piu la mia vita. Mi maschero dietro una
falsa serenita e I'unica forza € mia figlia.
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Mi € venuta un’idea per migliorare la mia vita in questo momento.

Ho 19 anni. Frequento il quinto anno di Scuola Superiore. Sto con una ra-
gazza del quarto da quasi un anno. E da qualche mese che sto facendo degli
squilletti con il cellulare a una ragazzina del primo. La cosa mi faceva sentire furbo,
grande e quasi.. importante. Ho capito solo adesso che stavo combinando un
tradimento. Ho deciso di cancellare il numero di quella di primo. Sono felice. So
di potercela fare in tante altre cose della mia vita (Fernando 5° B).

24 dicembre 2005. Mi viene a trovare Andrea, 26 anni. “Ho trovato lavoro
poco piu di un mese fa”. “E allora - gli dico - quando prendi il primo stipendio, mi
offri una cena.”

Lui sorride e.. “Non te la posso offrire, mi dispiace”. “Bella amicizia!” - mi per-
metto.

Andrea tira fuori una busta e, abbassando gli occhi prova a dire: “Sai, prete,
io ho pensato che il lavoro che ho trovato & un grande dono. Con il primo sti-
pendio ho pensato di farci un dono. Prendilo (oltre 800 euro), puoi regalarlo a una
famiglia povera. Ma che sia povera davvero!”.

Un concerto in Sicilia nel mese di agosto. A un certo punto mi viene dal
cuore e lo dico: “Ragazzi, se qui in mezzo ¢’e qualcuno che vuole diventare prete
o vuole dare la vita a Dio e per la gente, me lo venga a dire”. Si pensa sempre che
questa semina sia nel vento. Il mattino dopo un giovane vuole parlarmi. Ha 23
anni e comincia cosi: “Lei ieri sera ha chiesto se qualcuno vuole farsi prete. lo ho
pensato proprio di no!” “E allora capisco perché sei venuto: Dio ti chiede qualcosa
che tu non vuoi ammettere” - rispondo. “No, Padre € una
cosa troppo lontano da me e io non sono capace”. =y R,

“Ma Dio puo renderci capaci..”. E il discorso va A
avanti per aimeno un paio di ore. Ci scambiamo i nu- :
meri del cellulare. lo non I’ho mai piu chiamato, per-
ché & solo il Signore che fa crescere il seme. Lui mi
ha chiamato per dirmi che ora & in Seminario per ve-
rificare se diventare Sacerdote.




“Vorrei essere un grande albero dove ogni uomo fa il suo nido” questo scri-
veva Don Giosy in una delle sue canzoni negli anni '70 e che in questo testo pro-
poniamo e che da il titolo a questo nuovo libro che offre tantissime “spigolature”
del suo itinerario di fede. Un itinerario che porta Giosy quotidianamente ad ac-
costarsi alle persone che incontra abbracciandone la singola situazione. Un ab-
braccio che riesce a diventare condivisione, compartecipazione.

Un piccolo seme che quotidianamente cade a terra non per morire, ma per
dare frutto...questo & il miracolo che Dio riesce a compiere attraverso tutti coloro
che con fiducia a Lui si abbandonano. Lui solo, che € capace di trasformare la
debolezza in forza, la sconfitta in vittoria e la morte in vita. Questa la “piccola
grandezza” di Giosy: la sua debolezza vissuta in Dio: cosi il piccolo seme caduto
in terra diventa un grande albero che riesce ad essere rifugio per chiunque lo in-
contri.

Don Giosy, chiamato da Dio alla grazia del Sacerdozio, quotidianamente scol-
pito ad immagine di Cristo, dal sacrificio eucaristico, attraverso il mistero di una
continua morte e risurrezione, nutrito dal corpo di Cristo, riesce a trasformare la
sua debole esistenza in una robusta fronda capace di diffondere quel tepore del-
I'’AMORE nell’aridita di tanti egoismi. “Venite a me voi tutti che siete affaticati ed
oppressi e io vi daro ristoro”. Le parole di Gesu che diventano reali nella trasfor-
mazione sacramentale dell’esistenza di un cristiano, di un prete che con gene-
rosita ogni momento sorretto dalla grazia, rinnova il suo “Fiat”. Solo I’Amore &
capace di farci crescere, facendoci crescere nella misura in cui siamo capaci di
perderci per I'altro. Perdendosi nell’amore si cresce, crescendo si diventa rifugio.
Un rifugio in grado di accogliere ognuno nella singolarita della sua esperienza, ca-
pace di essere sostegno e conforto nella condivisione di un itinerario che ci ac-
comuna.
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Il nuovo canto di speranza che in ogni concerto e in ogni azione di Giosy vi-
viamo, & quello di un’esistenza vissuta in un darsi che diventa sempre pit grande,
perché alimentata in ogni momento dal continuo dono che Dio compie nel Figlio
e nello Spirito Santo.

Un riflesso di questo dono ¢ la raccolta di questi testi nei quali ognuno puo tro-
vare rifugio, conforto e ristoro per un rinnovato impegno nel giocioso itinerario del-
I’AMORE capace di svelare il significato piu profondo di ogni persona, capace di
ridare nuovo slancio e nuovo impulso all’esistenza perché finalmente in sintonia
con I'Infinito che & in ogni cosa che ci circonda.

Un albero robusto che offre le sue fronde alla costruzione di un nido, di un ri-
fugio per il tempo necessario per permettere a ognuno di spiccare il suo volo. Un
albero robusto che affonda le sue solide radici nell’amore piu vero, pronto ad ac-
cogliere nuovamente un eventuale ritorno.

Grazie d. Giosy

Antonio Gallo
Redattore del libro

Dio della favola

Credevo di sapere tante cose di te, avevo fatto anche propaganda.
Un attimo: mi sembro di tornare ancora bambino

e che Tu fossi sempre una favola; era il tempo di Betlem

e tu eri ancora un bambino e giocavi con me, Dio della favola.

Rit. Ma io non ho piti occhi da bambino per leggere la tua favola;
ho bisogno di verita, di Te

Ed oggi tante cose sono cambiate per me, non ¢ il momento di scherzare.
Ma guarda: solo allora era un gioco tirarsi dei sassi

e tornar poi a casa contenti; oggi il sasso che lancio

colpisce altri uomini e uccide anche te, Dio della favola. Rit.

A volte io mi sento al posto giusto, mi chiamo con orgoglio «uomo maturo».
Eppure non parlavo d’amore quand’ero bambino, andavo a dormire contento.
Oggi faccio 'amore e non sa piu di niente ogni cosa che vivo,

Dio della favola. Rit. o
Canzone inedita 1976
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Marcello Silvestri di origini ve-
ronesi ma romano di adozione.
Vive a Tarquinia (VT). Pittore, gra-
fico e scultore, si € formato alla
Scuola dei Classici e possiede
una ricca preparazione umani-
stica, filosofica e biblica.

Gli anni ‘60 della contestazione lo
hanno portato a crescere verso
sintesi nuove a livello artistico. Ha
vissuto in modo particolare il mo-
mento del Concilio Vaticano Il du-
rante il quale ha maturato |l
desiderio di annunciare la fede
con la sua meravigliosa novita
artistica soprattutto religiosa.
“Gridatelo dai tetti” € lo slogan
evangelico condiviso con la mo-
glie Margherita e le sue figlie. Ha
esposto i suoi lavori in tutto il
mondo: da Parigi a New York, da
Osaka a Londra a Bruxelles e
Sud America.

E disponibile per mostre delle
sue opere e per incontri di co-
municazione di arte e di fede.

Tel. 0766.855422
Email: bezalel45@alice.it
www.marcellosilvestri.com
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Vorrei essere un grande albero
dove ogni uomo fa il suo nido
dove tutti si vanno a riposare
dove il cielo si sente pi  vicino






